第二天，天剛蒙蒙亮，葉小碗就推着小吃車出了門。
晨霧像一層薄紗，籠着棉紡廠灰舊的圍牆，也籠着她那口咕嘟咕嘟冒着熱氣的大鐵鍋。
六點剛過，大院兒裏上早班的人三三兩兩過來。
“葉師傅，老規矩，多放香菜！”
“小碗，給我那口湯沖得淡些，昨晚酒喝多了。”
葉小碗笑着應承，手裏的笊籬一沉一浮，一只只餛飩像小白鵝下水，打個轉就鼓脹起來。
不到一個鍾頭，矮桌旁已坐滿了人，錢盒子裏的毛票硬幣“叮叮當當”。
就在最忙的時候，巷口晃過來一個高個子男人。
那人三十出頭，肩寬腰窄，灰襯衫洗得發白，整整齊齊掖進褲腰。
他走近攤子，先沒說話，只嗅了嗅湯鍋裏飄出的蝦皮紫菜香，喉結輕輕滾了一下。
“同志，一碗餛飩。”聲音低沉，帶着一點點沙。
葉小碗抬頭，對上一雙黑得發亮的眼。
那眼睛像冬天裏曬過太陽的河水，溫溫的，卻深得看不見底！
“行，您先坐。”
幾分鍾後，餛飩上桌。
男人低頭喝湯，第一口眉心就鬆開，第二口嘴角翹了起來。
葉小碗忙別的客，再回頭時，只見那只海碗已經空了，連湯都喝得幹幹淨淨。
男人抹抹嘴，手伸進褲兜，忽然僵住，眉心又擰成川字。
他摸遍四個口袋，只掏出一枚一分硬幣，孤零零躺在掌心。
“對不住......”他耳根瞬間通紅，“錢包讓人摸了。”
排隊的人開始張望。
葉小碗愣了一下，看看那枚硬幣，又看看他。
男人手指修長，骨節分明，指甲修剪得圓潤幹淨。
看着不像混吃混喝的無賴，八成是遇到坎了。
“算了，一碗餛飩而已。”她輕聲說，轉身繼續下笊籬。
男人卻沒動。
葉小碗被盯得不自在，正想說“您自便”，忽然“咣”一聲。
男人已把空碗摞到旁邊一摞碗上，順手提起地上的水桶，往鍋裏兌熱水。
“哎——你幹什麼？”葉小碗嚇一跳。
“洗碗。”男人悶聲答，笊籬被他奪過去，鐵柄在他手裏像根竹筷子，輕巧地轉了一圈，把鍋裏漂浮的餛飩渣盡數撈起。
“真不用！”
“你忙。”他兩個字堵回來，聲音不大，卻帶着不容拒絕的倔。
這會兒生意正好，葉小碗沒心思和他計較，轉身招呼被的顧客。
男人把碗筷收進塑料盆，蹲到自來水旁，“譁啦啦”搓得飛快。
見零錢盒滿了，又默不作聲把毛票壓平，按面額分成三摞。
有熟客起哄“老板娘雇了個啞巴夥計”，他也只是抬眼笑笑，露出整齊雪白的牙齒。
到了收攤兒時間。
那男人三下五除二，就把煤爐，鐵鍋等穩穩放到小推車下層。
折疊桌被他一夾一甩，“咔”地合攏，像拎一張紙板。
葉小碗張着嘴，笊籬懸在半空，“這位同志，今天真謝謝你......”
男人擦了擦手，終於開口：“我叫陳家南。”
“陳同志......你要是不嫌棄，我把剩下的餛飩給你裝回去當午飯。”
“不用。”他頓了頓，黑眼睛又盯住她，“我明天還來，把錢補上。”
“真不用——”
“要的。”他聲音很低，擲地有聲，“先走了。”
說完，他轉身往巷口走。
夕陽斜照，把他影子拉得老長，像一條沉默的桅杆。
葉小碗望着那背影，有點異樣。
竟然姓陳。
和她男人一個姓！
剛子也是這樣，只會悶頭幹活兒。
第二天一早，葉小碗剛剛擺好攤子，陳家南就來了。
他把昨天欠的餛飩錢補上後，又坐下吃了一碗。
臨走前，還用鋁制飯盒打包了一份兒。
早上生意好，葉小碗沒跟他說上幾句話，所以他什麼時候走的，都不知道。
陳家南騎着自行車，來到了縣醫院。
住院部門口，護工阿姨正拎着鋁壺打熱水，見他進來，老遠就喊：“小陳，又給你媳婦帶啥好吃的？”
“餛飩。”陳家南簡短答，腳步沒停。
三樓最裏頭那間病房，四張床，靠窗的是蘇琴。
她是棉紡廠裏的擋車工，後來查出風溼性心髒病，心髒瓣膜關不嚴，一動就喘，兩年裏進出醫院七八回。
此刻她半靠在床頭，臉色比枕頭還白，嘴唇發烏，可一看見陳家南，眼睛就彎了：“家南，你來了。”
同病房的大嬸們自覺地把簾子拉上，留出巴掌大的“小兩口世界”。
陳家南先把飯盒放床頭櫃上，再彎腰從床底拖出臉盆，兌了半盆溫水，試好水溫，才扶蘇琴坐起：“先擦把臉，再吃飯。”
蘇琴沒力氣，胳膊抬一半就軟了。
陳家南把毛巾擰到不滴水，一點點給她擦額頭、眼角、嘴角，動作輕得像在擦一件細瓷。
擦完，又拿雪花膏在手心搓開，給她抹臉。
那是他上月托人從省城捎來的，鐵皮圓盒，牡丹牌，一塊二毛錢，蘇琴心疼得要命，卻一直舍不得用。
“廠裏......忙嗎？”蘇琴小聲問。
“不忙。”陳家南把她鬢角的碎發別到耳後，打開飯盒，一股熱氣撲出來，“趁熱，張嘴。”
蘇琴咬了一小口，眼睛一亮：“今天的餡兒特別鮮。”
“嗯，換了家攤兒。”他頓了頓，補一句，“就在廠門口，幹淨。”
蘇琴吃兩個就喘，他放下勺子，給她拍背，順氣。
同床的周家嬸子看不過去，嘆道：“小蘇啊，你這男人可打着燈籠都難找！白天上班，晚上陪床，連口熱湯都想着你。”
蘇琴苦笑：“是我拖累他。”
陳家南像沒聽見，把剩下的餛飩數了數，還有十七個。
他拿醫院搪瓷缸倒扣上，又用毛巾裹了一層：“晚上讓護工給你蒸一蒸，我再帶倆饅頭來。”
蘇琴拉住他袖口，聲音低得幾乎聽不見：“家南，大夫說......再交不上錢，就得停藥。”
陳家南反手把她的手包進掌心，掌心全是繭子，卻暖：“我想辦法，你別操心。”
下午兩點，他回廠。
廠財務室門口排了長隊，都是領工資的。
他排在最後，輪到時，會計老劉把工資條推出來：“小陳，你的。扣除預支的二十塊困難借款，實發四十六塊八毛。”
又遞給他一張綠紙，“廠裏給你申請了‘特困職工臨時補助’，十五塊，一次性。”
陳家南捏着那一小疊票子，先去了住院處。
收費窗口的小姑娘翻翻賬本：“302床蘇琴，還欠一百八十七塊四毛。”
他把剛領的補助加上自己這個月剩下的夥食費，一共五十八塊八毛，全遞進去，又寫了一張欠條，才在賬本底下籤上名字。
傍晚，他又出現在葉小碗的攤子前。
廠裏下夜班的工人正多，葉小碗忙得團團轉。
陳家南沒插隊，站在隊尾，等人都散了，才遞過去一張糧票：“再來一碗，帶走。”
之前不認識陳家南，可幾個老顧客見他來買餛飩就聊開了。
原來陳家南的愛人經常住院，可陳家南對他愛人特別好。
葉小碗聽完這些，心裏不免對陳家南多了幾分記憶。
這年頭兒，大家日子都不好過，家裏再有個經常住院的病人，日子越發艱難了，所以她盛了五個餛飩。
“給你愛人帶的？”她試探性問了一句。
“嗯，先走了。”陳家南悶聲應，把飯盒揣進帆布挎包，轉身融進路燈下的夜色裏。
