一九七八年，初秋，北風卷着塵土，吹得人臉上生疼。
陳屹騎着一輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠自行車，在市公安局門口停了下來。
他抬頭看了看那棟灰撲撲的蘇式建築，門口掛着的木牌上，“市公安局”幾個紅漆大字已經有些斑駁。
他深吸了一口混雜着煤煙味的空氣，心裏有點不是滋味。
他本來是二十一世紀的一名頂尖刑警，犯罪心理學博士，結果在一次抓捕行動中爲了救人，被炸得粉身碎骨。
再一睜眼，就穿越到了一九五五年，好在自己是根正苗紅的工人家庭出身，而且通過自己的努力，在警校成績優異，一畢業，就分配到市局刑偵隊。
今天就是報到的第一天。
“新來的？”門衛室的大爺探出頭，眯着眼打量他。
“是，大爺，我叫陳屹，今天來刑偵隊報到。”陳屹從兜裏掏出介紹信，遞了過去。
大爺接過信，湊到眼前仔細看了看，又抬頭瞧了瞧陳屹。
小夥子個子挺高，人也精神，就是瘦了點，眼神裏有股說不出的沉穩，不像個剛畢業的愣頭青。
“進去吧，二樓，左拐第一間就是。”大爺擺擺手，把介紹信還給了他。
陳屹道了聲謝，推着車進了大院。
院子裏停着幾輛半舊的吉普車和挎鬥摩托，幾個穿着藍色警服的同志正圍在一起抽煙聊天，時不時發出一陣哄笑。
這股子鮮活又粗糲的年代感，讓陳屹感覺既陌生又熟悉。
他上輩子研究過無數這個年代的卷宗，對當時的社會風氣和辦案風格了如指掌，但親身經歷，還是頭一遭。
他停好自行車，拍了拍褲子上的灰，走上吱吱作響的木質樓梯。
二樓的走廊裏光線昏暗，空氣中彌漫着一股煙草、汗水和舊紙張混合的味道。
他找到了刑偵隊的辦公室，門虛掩着。
“報告！”陳屹在門口站定，聲音洪亮。
屋裏嘈雜的聲音瞬間停了。幾雙眼睛齊刷刷地看了過來。
一個坐在辦公桌後，正端着大搪瓷缸子喝茶的中年男人抬起頭，他國字臉，濃眉大眼，眼神銳利，正是刑偵隊隊長老趙，趙援朝。
“你就是陳屹？”趙援朝放下茶缸，聲音渾厚。
“是！隊長好，同志們好！我叫陳屹，前來報到！”陳屹立正站好，敬了個禮。
他這標準又精神的亮相，讓屋裏幾個原本帶着審視目光的老警員都露出了幾分笑意。
“行了行了，別搞這些虛的。”趙援朝指了指旁邊一張空着的桌子，“以後那就是你的位置。咱們隊裏沒那麼多規矩，好好幹活就行。”
“是！”
陳屹剛把手裏的布包放下，屁股還沒挨着凳子，桌上的紅色電話機就“鈴鈴鈴”地響了起來。
離電話最近的一個年輕警察一把抓起話筒，聽了幾句，臉色就變了。
“趙隊！”他捂着話筒，急匆匆地喊道，“和平裏那邊出事了！有個獨居老人死在家裏，鄰居聞到味兒不對，撬門進去才發現的！”
趙援朝“騰”地一下站了起來，臉上的隨和瞬間消失得無影無蹤，取而代之的是一股子利落和威嚴。
“老劉，小王，帶上勘察箱！其他人看家！”他大手一揮，已經抓起了掛在牆上的外套。
“是！”被點到名的兩個老警員立刻行動起來。
整個辦公室的氣氛瞬間從閒散變得緊張。
陳屹站在原地，心裏咯噔一下。
第一天報到就出命案？這運氣……也算是沒白來。
趙援朝穿上外套，目光掃過全場，最後落在了陳屹身上。他眉頭微皺，似乎在猶豫。
“你……”
“趙隊，我跟你們一起去吧！”陳屹立刻上前一步，主動請纓，“我是來幹活的，不是來坐辦公室的。現場我也能幫着打打下手。”
趙援朝看着他，眼神裏帶着一絲考量，這小子看着不像是那種咋咋呼呼的，眼神也穩得住。新人嘛，帶去見見世面也好。
“行，那你跟着。到了現場，多看，多聽，少說話，明白嗎？”
“明白！”陳屹的聲音裏透着一股壓抑不住的興奮。
……
不多時，吉普車在坑坑窪窪的土路上顛簸着，車廂裏煙霧繚繞。
開車的是小王，叫王建國，二十出頭，跟陳屹年紀相仿，但已經是個“老同志”了。
他一邊開車，一邊從後視鏡裏偷偷打量陳屹。
副駕駛上坐着老劉，劉衛東，快五十了，是隊裏的老法醫，話不多，一上車就閉着眼養神。
後座上，趙援朝正抽着煙，煙霧熏得他眉頭緊鎖，他旁邊就是陳屹。
“小陳，警校學的啥啊？”趙援朝吐出一口煙，冷不丁地問了一句。
“報告趙隊，除了基礎的格鬥、射擊，我還學了犯罪心理學和痕跡檢驗。”陳屹如實回答。
“犯罪心理學？”趙援朝愣了一下，像是聽到了什麼新鮮詞，“那玩意兒有啥用？能幫着抓賊？”
在他看來，抓壞分子，靠的就是兩條腿跑，兩只眼看，再加一個好腦子，琢磨人心那套，虛頭巴腦的。
“有一定的輔助作用。”陳屹沒有過多解釋。
他知道，現在跟他們講什麼微表情、心理側寫，無異於對牛彈琴，只會招來反感。
“花裏胡哨的。”趙援朝嘀咕了一句，沒再多問，顯然是沒放在心上。
車裏的氣氛又沉默下來。
陳屹能感覺到，這幾個老同志雖然表面上接納了他，但骨子裏還是把他當成一個需要“教育”和“觀察”的新人。
這很正常。信任，是需要靠實力一點點掙回來的。
很快，吉普車就開進了和平裏。這是一片老舊的平房區，胡同狹窄，連車都開不進去。
幾人下了車，一股若有若無的異味就飄了過來。
“就是這股味兒。”小王皺了皺鼻子。
胡同口已經有派出所的同志在維持秩序，幾個膽大的鄰居正伸着脖子往裏看，交頭接耳地議論着。
“趙隊，你們可來了。”派出所的所長老張迎了上來，遞給趙援朝一根煙，“死者叫李寶才，六十八了，沒兒沒女，就一個人住。
平時就撿點破爛賣。鄰居說有兩三天沒見着他人了，今天早上他家窗戶縫裏飄出味兒來，大家覺得不對勁，找我過去，把門撬開一看，人已經僵了。”
“第一現場誰進去過？”趙援朝一邊往裏走，一邊問。
“就我和兩個鄰居，進去看了一眼人不行了，我就立馬把他們都喊出來了，啥也沒敢動。”老張趕緊說。
趙援朝點點頭，這還算處置得當。
死者的家是個很小的單間，屋裏光線昏暗，陳設極其簡陋。
一張木板床，一張缺了腿用磚頭墊着的桌子，兩個小板凳，牆角堆着一些撿來的報紙和瓶子。
屍體就在床上，仰面躺着，身上蓋着一床打了好幾塊補丁的舊被子。
由於天氣轉涼，屍體腐敗程度還不算太高，但那股特殊的味道已經充斥了整個房間。
趙援朝大步走進去，身後的小王和老劉也跟了進去。
陳屹站在門口，沒有立刻進去。他的目光飛快地掃過整個房間的布局。
門是從裏面用一個木頭門閂插上的，派出所長老張說是他們撬開的，門框上有明顯的新鮮撬痕。窗戶是老式的木格子窗，同樣從裏面用一根小木棍頂着，插銷也扣得死死的。
典型的密室。
趙援朝走到床邊，看了一眼死者的狀態，然後伸手掀開了被子。
“老劉，你來看看。”
老法醫劉衛東戴上一副布手套，走上前，開始檢查屍體。
他先是翻了翻死者的眼皮，又按了按皮膚，最後仔細查看了死者的口鼻和脖頸。
整個過程很粗糙，但在陳屹看來，這已經是這個年代的標準流程了。
“怎麼樣？”趙援朝問。
劉衛東站起身，摘下手套，拍了拍手，“身上沒外傷，脖子上也沒有扼痕。口鼻沒有泡沫或者嘔吐物，不像是中毒。從屍僵和屍斑的情況看，死亡時間大概在兩天到三天之間。”
他又在屋裏轉了一圈，看了看地上的浮塵，摸了摸桌子上的搪瓷缸子。
“屋裏沒翻動的痕跡，桌上的錢和糧票都還在。門窗也是從裏面反鎖的。”劉衛東下了結論，“我看啊，就是突發疾病。老年人嘛，心梗、腦溢血，都很正常。”
小王也在旁邊附和：“是啊趙隊，這情況一看就是自己死家裏的，跟咱們上回處理的那個張大爺家情況差不多。”
趙援朝點了點頭，又親自在屋裏巡視了一圈。
他經驗豐富，辦過的案子比陳屹吃的鹽都多。這現場在他看來，確實沒有任何疑點。
一個窮困潦倒的孤寡老人，無冤無仇，家裏也沒什麼值得搶的東西。
門窗完好，死在床上，沒有外傷。所有的證據都指向一個再清晰不過的結論。
“行了。”趙援朝直起身子，對着門口的派出所長老張說，“沒什麼事，就是猝死，你們派出所後續處理一下，通知街道，準備後事吧。”
“好嘞，辛苦趙隊了。”老張鬆了口氣。
“收隊！”趙援朝大手一揮，轉身就準備往外走。
小王和老劉也開始收拾勘察箱，準備收工。
從出警到結案，前後不過半個小時，幹淨利落。
這就是一九七八年的刑偵效率。
可陳屹卻站在原地，一動不動。
他的視線，死死地鎖在死者那張破舊的枕頭上。
