義烏城郊的清晨，帶着一股潮溼的泥土腥氣。
破舊的平房裏，光線昏暗。
陽光費力地從布滿蛛網的窗格子裏擠進來，在空氣中投下幾道光柱，無數細小的塵埃在光柱裏翻飛起舞。
陳東是被一陣濃烈刺鼻的味道熏醒的。
他睜開眼，發現哥哥陳默早已起身。
陳默正蹲在屋子中央，面前擺着昨晚那個裝柴油的鐵皮桶，一個破臉盆，還有一瓶不知道從哪裏弄來的，包裝簡陋的“白貓”牌洗滌靈。
“哥，你起這麼早……這是要幹嘛？”陳東揉着眼睛坐起來，聲音裏還帶着睡意。
陳默沒有回頭，只是專注地做着手裏的事。
他先往臉盆裏倒了小半盆清水，然後擠進去小半瓶洗滌靈，用木棍快速攪拌，直到水面泛起一層密集的白色泡沫。
做完這些，他才拿起那個油膩的鐵皮桶，以一種極其平穩的姿態，將桶裏那渾濁的柴油，緩緩地，呈一條細線，倒入正在攪拌的肥皂水裏。
隨着木棍的攪動，奇妙的事情發生了。
原本與水涇渭分明的柴油，竟然被那些泡沫包裹，分解成無數細小的油珠，均勻地懸浮在水中，形成了一種牛奶般的灰白色乳濁液。
那股刺鼻的柴油味，也被洗滌靈的廉價香精味中和，變得不再那麼難以忍受。
“這是……乳化。”陳默終於開口，聲音平靜，“柴油直接用，傷手，味道也散不掉。把它變成這樣，才能用。”
陳東愣愣地看着那盆液體，他聽不懂什麼叫“乳化”，但他看得懂，哥哥正在用一種他完全無法理解的方式，處理着這些東西。這種感覺，就像在看村裏的赤腳醫生配藥，神秘又讓人敬畏。
“好了，別愣着，過來幫忙。”陳默站起身，從牆角拿起一沓幹淨的棉布。
接下來的工作，是漫長而枯燥的。
陳默向陳東演示了一遍流程。
先把成捆的尼龍絲襪解開，一雙雙鋪平。然後用棉布蘸取那盆乳白色的液體，不能太多，也不能太少，要均勻地，順着同一個方向，在絲襪的表面薄薄地擦拭一遍。
擦完之後，立刻將絲襪扔進旁邊裝滿幹燥草木灰的紙箱裏，用手抓起草木灰，像給食物裹面粉一樣，將整雙絲襪均勻覆蓋。
最後，把裹滿草木灰的絲襪取出來，抖掉多餘的浮灰，掛在屋裏拉起的鐵絲上晾幹。
“看明白了嗎？”陳默問。
陳東似懂非懂地點點頭。看起來不難，就是擦擦抹抹。
“哥，你放心，交給我！”他拍着胸脯，拿起一塊棉布，學着陳默的樣子幹了起來。
然而，上手之後，他才發現這活兒遠沒有想象中那麼簡單。
蘸的乳液多了，絲襪變得溼噠噠的，一進草木灰箱子就結成一坨，根本抖不散。蘸少了，又覆蓋不均勻，擦得斑斑點點。
不到半個小時，陳東就弄廢了七八雙絲襪，自己搞得灰頭土臉，手上臉上全是灰黑的油泥。
他有些煩躁地把手裏的棉布一扔：“哥，這活也太難幹了！要不我們還是直接泡吧，一雙一雙擦，這幾千雙得幹到猴年馬月去！”
陳默停下手裏的活，拿起一雙陳東弄廢的絲襪。那雙絲襪因爲乳液過量，草木灰結成了硬塊，黏在上面，看起來就像一塊長了黴斑的抹布。
“直接泡，油滲進纖維裏，就不是油光，是油膩了。而且幹不了，永遠都是黏糊糊的。”
他把廢掉的絲襪扔到一邊，沒有責備，只是平靜地陳述事實。
“我們沒有第二次機會，小東。這一千二百塊，就是我們的全部家當。”
陳東的臉瞬間紅了。他看着哥哥臉上專注的神情，和那雙雖然也沾了油污，但動作始終精準穩定的手，一股羞愧感涌上心頭。
是啊，哥哥把全部的希望都押在了這裏，自己怎麼能因爲一點困難就打退堂鼓。
他默默地撿起棉布，深吸一口氣：“哥，我再試試。”
這一次，他不再急躁。他仔細觀察着陳默的每一個動作，控制着手上的力道，感受着棉布的溼度。
失敗了，就再來一次。
漸漸地，他找到了竅門。他手下的絲襪，也開始變得均勻、平整。
兄弟二人，就在這間破敗、充滿異味的平房裏，開始了他們秘密的“工業生產”。
沒有機器的轟鳴，只有棉布摩擦絲襪的沙沙聲，和抖落草木灰時揚起的煙塵。
時間在重復的勞動中悄然流逝。
從清晨到正午，又從正午到黃昏。
他們餓了，就啃幾口從鎮上買來的幹硬饅頭。渴了，就喝幾口水缸裏帶着鐵鏽味的涼水。
陳東一開始還覺得新奇，幹到後來，手臂酸痛，腰都直不起來，整個人都麻木了。他唯一的感覺，就是累，還有那無處不在的，柴油混合着香精的味道。
他有好幾次都想放棄，但每次看到身邊沉默勞作的哥哥，就把到嘴邊的話又咽了回去。
哥哥比他做的更多，更快，卻連眉頭都沒皺一下。
終於，當屋外的光線徹底暗淡下來，只能依靠一盞十五瓦的昏黃燈泡照明時，第一批晾曬的絲襪，終於幹透了。
“哥，幹了！”陳東指着鐵絲上那些灰撲撲的東西，聲音裏帶着一絲解脫的興奮。
陳默放下手裏的活，走到鐵絲前，取下一雙。
他拿着那雙看起來毫不起眼的絲襪，走到燈泡底下。
“小東，過來。”
陳東湊了過去，心髒不自覺地開始加速跳動。
他知道，決定他們命運的時刻，到了。
陳默還是和昨天一樣，兩手抓住絲襪的兩端。
然後，用力一抖。
“譁啦——”
比昨天更壯觀的景象出現了！
在燈泡昏黃的光線下，無數細密的灰色粉塵，如同被施了魔法一般，從絲襪的纖維中脫離，紛紛揚揚地飄散下來，在光束中形成了一片短暫的、夢幻般的星雲。
而那雙被抖落了所有塵埃的絲襪，在這一刻，徹底展露了它的真容。
它活了過來！
那不再是尼龍，那是一片流動的、暗夜裏的光。油潤、絲滑、厚重。每一寸纖維，都仿佛在貪婪地吸收着燈光，然後轉化成一種內斂而又奢華的幽光，在表面靜靜地流淌。
陳東的呼吸，在這一刻停滯了。
他伸出手，顫抖着，像是要去觸摸一件神聖的藝術品。
當他的指尖觸碰到那絲襪的瞬間，一種冰涼、致密、滑不留手的觸感傳來，讓他渾身都過電般地顫栗了一下。
“我的天……”他喃喃自語，眼睛裏倒映着那炫目的光澤，“哥……你……你就是個妖怪！”
除了妖怪，他想不出任何詞語來形容自己的哥哥。
能把一塊錢三雙的破爛貨，變成眼前這種他完全看不懂原理的奢侈品，這不是妖怪是什麼？
陳默沒有理會弟弟的驚嘆。
他把手裏的成品遞給陳東，自己又轉身取下一雙，重復着剛才的動作。
“譁啦！”
又一片光芒在昏暗的屋子裏綻放。
“譁啦！”
“譁啦！”
一雙又一雙的“油光絲襪”，在兄弟倆的手中誕生。
很快，那張破舊的木床上，就堆起了一座閃閃發光的小山。
陳東徹底瘋狂了。他忘記了疲憊，忘記了酸痛，也忘記了那難聞的氣味。他像一個打了雞血的戰士，不知疲倦地從鐵絲上取下幹透的絲襪，然後用盡全身力氣，將它們抖落出最耀眼的光芒。
他抱着那堆絲滑的“寶貝”，在上面打滾，笑得像個兩百斤的孩子。
“發了！哥！我們這次真的發了！哈哈哈哈！”
看着弟弟狂喜的樣子，陳默的臉上也難得地浮現出一抹笑意。他靠在牆上，點燃一支煙，靜靜地看着這一切。
忙碌了一整天，他們一共改造出了五百多雙“油光絲襪”。
夜深了，陳東的興奮勁兒終於過去，疲憊感如潮水般涌來。他躺在另一堆還沒來得及改造的普通絲襪上，很快就發出了均勻的鼾聲。
陳默卻沒有睡。
他坐在那堆閃光的“絲襪山”旁邊，借着微弱的燈光，一雙一雙地檢查着，把有瑕疵的挑出來，放到一邊。
他的目光，穿過這些即將爲他帶來第一桶金的商品，投向了更遙遠的北方。
東西是造出來了，而且比他預想的還要好。
但是，這只是第一步。
他看着身邊那幾個巨大的紙箱，眉頭微微皺起。
五千雙絲襪，體積太大了。
他和陳東兩個人，目標太明顯。從義烏到黑河，幾千公裏的路程，坐火車要轉好幾次車，中間會遇到多少檢查，多少眼紅的人，都是未知數。
在89年，帶着這麼多“投機倒把”的貨物進行長途販運，風險極高。一旦被查抄，就是血本無歸。
“怎麼把這些貨，安全、隱蔽地運到目的地？”
這個問題，像一塊石頭，壓在了陳默的心頭。
這，或許比制造它們，要困難得多。
