“寧老師辛苦了！”
“寧老師再見！”
“寧老師拜拜，今天真是多謝您了！”
溫穗寧一一微笑着回應，那雙標志性的杏眼彎成溫柔的弧度，朝拍攝現場的工作人員輕輕點頭。
她穿着簡單的米白色針織衫和牛仔褲，與周圍華麗的布景格格不入，卻又像一道清泉般讓人感到舒適。
直到那道纖細的身影消失在攝影棚門口，場地方才響起一陣鬆口氣的交談聲。
“哎，寧老師脾氣真是沒話說。”
一個扎着馬尾的場記小姑娘邊收拾器材邊感慨。
“今天新來的實習生把時間延誤了整整一個小時，寧老師就安安靜靜在旁邊看劇本，一句抱怨都沒有。”
旁邊正在拆背景板的中年燈光師接話：
“可不是嘛。你還記得上個月來拍廣告的那個林薇薇不？”
“我的天，那架勢，礦泉水非要38℃的，低一度高一度都不行，咱們小助理跑遍三條街才買到溫度計，結果還被罵得狗血淋頭。”
“人家是一線嘛。”場記小姑娘撇撇嘴，聲音壓低了些，“在她們眼裏，咱們這種工作人員算什麼人啊？”
“也就是會說話的背景板罷了。”
“一線怎麼了？寧老師不也是一線？”燈光師搖搖頭，“這圈子裏啊，紅不紅跟人品真沒半毛錢關系。”
“我跟你說，寧老師這種人才走得遠，那些耍大牌的，遲早——”
話沒說完，執行導演從旁邊經過，咳嗽一聲。
兩人立即噤聲，埋頭幹活去了。
停車場裏，助理小陳已經將車開了出來。
見溫穗寧拉開車門坐進後座，她遞過一瓶擰開的礦泉水：
“寧姐，喝點水。”
“今天拍得挺晚的，累了吧？”
“還好。”
溫穗寧接過水，輕輕抿了一口，目光落在窗外漸暗的天色上。
城市的霓虹一盞盞亮起，像散落人間的星辰，只是沒有一顆屬於她。
“寧姐，咱們去哪兒？”
小陳透過後視鏡看她，語氣裏帶着試探。
溫穗寧沉默了幾秒。
手機屏幕亮了一下，是母親發來的信息：
“今天你妹妹心情不好，早點回來。”
沒有稱呼，沒有標點，冰冷的文字透着命令的語氣。
她深吸一口氣：
“回……溫家。”
小陳顯然有些意外，握着方向盤的手指緊了緊，卻沒多問，只是輕輕“嗯”了一聲。
車子駛入晚高峰的車流，走走停停。
溫穗寧靠在窗邊，看着街景一幀幀後退。
櫥窗裏已經開始布置聖誕裝飾，金色的鈴鐺和紅色的絲帶堆疊出節日的氣氛。
她突然想起，今天是12月7日。
她的生日。
六歲以後，這個日子就不再是慶祝的理由，而是某種無法言說的禁忌。
“寧姐。”
小陳的聲音突然響起，打破了車廂裏的寂靜。
她從副駕駛座上拿起一個包裝精致的小盒子，轉過身來，臉上帶着靦腆的笑。
“生日快樂。不是什麼貴重東西，就是……一點心意。”
溫穗寧愣住，看着那個系着淺藍色絲帶的小禮盒，喉嚨突然有些發緊。
“謝謝。”她接過盒子，聲音輕得幾乎聽不見。
指尖觸碰到冰涼的包裝紙，心底卻莫名涌起一股暖流，細小而脆弱，像寒夜裏突然點亮的一根火柴。
小陳擺擺手，轉回身去專心開車：
“寧姐您別客氣。我跟您三年了，知道您不容易。”
頓了頓，她又輕聲說，“您要對自己好一點。”
溫穗寧沒有回答，只是將那個小小的禮盒緊緊握在手心。
車子駛入一片高檔住宅區，停在一棟獨棟別墅前。
別墅燈火通明，卻透着一股說不出的冷清。
“我到了。”溫穗寧下了車，朝小陳揮揮手，“你也早點回去休息。”
“寧姐，那個……”小陳欲言又止，最終只是說，“有什麼事隨時給我打電話。”
溫穗寧點點頭，轉身走向那扇沉重的雕花鐵門。
手裏的禮盒突然變得滾燙，仿佛捧着的是全世界僅存的善意。
鑰匙轉動門鎖的“咔嚓”聲在空曠的門廳裏格外清晰。
溫穗寧剛踏進門，就看到了那個坐在輪椅上的身影。
溫若雨，她小兩歲的妹妹，正一動不動地停在樓梯口，像一尊精心雕琢卻毫無生氣的瓷娃娃。
她的目光直直落在溫穗寧手上——那個淺藍色的禮盒，以及禮盒上那個小小的、寫着“生日快樂”的銀色標籤。
時間仿佛凝固了幾秒。
然後，尖叫聲撕破了寂靜。
“溫！穗！寧！”溫若雨的聲音又尖又利，像碎玻璃劃過金屬表面，“你竟然還敢買生日蛋糕？！”
“你竟然還敢過生日？！你知道今天是什麼日子嗎？！”
溫穗寧下意識地將禮盒往身後藏了藏，這個動作卻像點燃了炸藥桶。
溫若雨推動輪椅沖過來，因爲用力過猛，輪椅的輪子在地板上發出刺耳的摩擦聲：
“二十年前的今天！就是今天！我的腿沒了！都是因爲你！全都是因爲你！”
“要不是你非要拉着我去給你買什麼破生日禮物，我會跑到馬路上去嗎？！”
“要不是你被那個該死的星探看中，現在坐在輪椅上的人就該是你！”
“應該是我站在舞台上！應該是我被所有人喜歡！應該是我賺大錢養這個家！”
她的聲音越來越高，越來越尖銳，話語像淬了毒的刀子，一刀刀扎進溫穗寧心裏最柔軟的地方：
“你憑什麼？！你憑什麼好好的？！你怎麼不去死？！你怎麼不去死啊——”
“若雨！怎麼了？！”急促的腳步聲從樓上傳來。
溫母趙雅琴穿着一身絲綢睡衣跑下樓，看都沒看站在門口的溫穗寧，徑直沖到溫若雨身邊，蹲下身抱住她：
“寶貝，怎麼了？別激動，醫生說你不能情緒激動……”
“媽！你看她啊！”溫若雨指着溫穗寧，眼淚說來就來，瞬間哭得梨花帶雨，“她竟然買生日蛋糕！”
“她今天竟然還要過生日！她根本不在乎我的感受！她巴不得我死了才好呢！”
