十六歲那年，周家買下了我，給瘸腿的周裕青做肚皮娘子，生娃娃。
說好六月上門，三月我就去周家報到了。
一來給家裏省下糧食，二來給未來主子留個好印象。
我叫阿喜，爹娘說，生我那天，地裏的大豆收成特別喜人。
可周裕青不喜歡我。
他坐在輪椅上，眼神像沾了霜的刀子，一遍遍刮着我。
“土。”
“笨。”
他把玩着手裏的玉扳指，嘴角撇着，滿臉都是瞧不上。
“你看看你這雙手，跟幹樹皮似的，哪有隔壁蘇小姐的手嫩得跟蔥白一樣。”
我把手縮回袖子裏，低着頭不敢說話。
夜裏，他還是要我伺候的。
只是發泄完了，就把我踹下床，一臉的嫌惡。
“一股子窮酸味，髒死了。”
我蜷在冰冷的地板上，聽着他暢想。
“蘇小姐就不一樣，她身上總是香的，那種桂花香，聞一下骨頭都酥了。”
我默默記下。
第二天，我求了廚房的張媽，討了點最便宜的桂花香膏，小心翼翼地抹在耳後。
結果周裕青聞到了，臉色更難看了。
他捏着我的下巴，逼我抬頭。
“東施效顰！你這種賤婢，也配用桂花香？”
他眼裏的厭惡幾乎要化成實質，把我戳穿。
“蘇小姐用的是蘇州貢上來的金桂花油，你這算什麼東西？一股子化學品的味道，熏得我頭疼！”
他一把將我推開。
“滾去洗幹淨！沒我的吩咐，不準出來！”
我被趕到了下人用的浴房。
冰冷的水從頭頂澆下來，我抱着膝蓋，凍得瑟瑟發抖。
心裏卻茫然得很。
肚皮娘子，不就是生娃娃的麼？爲什麼還要香噴噴的？
難道香噴噴的，生出來的娃娃就更金貴？
想不通。
後來，他又有了新要求。
他一邊跟我睡覺，一邊卻嫌我髒：
「沐浴要青茉莉、白緬桂洗過四遍，再用桂花油梳頭，蘇小姐就用桂花油，記住了麼？」
「下回你伺候得好，少爺我再賞你個名分。」
我點了點頭，用絲瓜瓤子搓到快禿嚕皮時。
那些青茉莉和白緬桂的花瓣，是我求了園丁老伯好久，才撿來的落花。
泡在水裏，確實有一股清雅的香氣。
我把自己浸在巨大的木桶裏，學着想象中蘇小姐的樣子，一遍，兩遍，三遍……
第四遍的時候，我感覺自己身上那層皮都要沒了，皮膚紅得像煮熟的蝦子。
張媽看我的眼神都帶着同情。
“阿喜啊，你這又是何苦。”
我沖她笑了笑，沒說話。
我爹娘拿了周家二十塊大洋，我不能給他們丟人。
只要能生下娃娃，我的任務就完成了。
周裕青說了，生了兒子，就給我一個姨娘的名分。
我正埋頭用桂花油梳理着溼漉漉的頭發，那股子甜膩的香氣熏得我有些暈。
浴房的門“쾅”一聲被踹開了。
我嚇得一哆嗦，手裏的木梳掉進了水裏。
還以爲是周裕青又有什麼新花樣，連忙抓過一旁的布巾想遮住身子。
可沖進來的，卻是一個意想不到的人。
是賣我的劉牙婆。
她臉上全是汗，發髻都跑偏了，一雙精明的眼睛裏此刻全是驚慌失措。
她根本不管我光溜溜的身子，三步並作兩步沖過來，揪着我的後頸，就把我從桶裏水淋淋地提溜出來。
那力道，像是拎一只小雞。
水花濺得到處都是。
我光着腳踩在冰涼的石板上，冷得直打哆嗦，腦子一片空白。
“劉……劉牙婆？”
她急得把光溜溜、香噴噴的我往外拽，嘴裏的話跟爆豆子似的。
“天菩薩！錯了錯了！我的小祖宗！搞錯了！”
我被她拽得一個踉蹌，滿頭霧水。
“什麼……什麼錯了？”
劉牙婆回頭看了我一眼，那表情比哭還難看，聲音都劈了叉。
“買你的不是周家！是鄒家！城南那個鄒家啊！”
