劇烈的爆炸聲還在耳膜裏嗡嗡作響，像是無數根細針在扎着耳蝸，林晚猛地睜開眼，刺目的陽光順着雜草的縫隙斜射下來，讓她下意識地眯起了眼，眼角的餘光裏滿是枯黃與深綠交織的草葉，鼻尖縈繞着泥土的腥氣和一種帶着澀味的陌生草木味道 —— 這味道粗糲、原始，完全不是實驗室裏熟悉的、被消毒水和營養液包裹的溫和氣息。
她掙扎着想要坐起身，可剛一用力，渾身的骨頭就像是被拆開重裝過一樣疼，尤其是胳膊和後背，傳來一陣陣酸痛，像是扛了幾十斤重的東西走了幾十裏路。低頭一看，身上那件原本潔白挺括的實驗服早已變得破破爛爛，袖口和下擺被劃開了好幾道口子，沾滿了褐色的泥土和不知名的暗綠色污漬，甚至還掛着幾根幹枯的草葉。而她一直攥在手裏的新型營養劑樣品瓶，此刻正滾落在腳邊不遠處的草地上，淡綠色的液體在透明的玻璃瓶裏晃了晃，還剩下小半瓶，瓶蓋沒擰緊，似乎隨時會灑出來。
“這是哪兒？” 林晚用手背揉了揉發脹的腦袋，指尖傳來的觸感讓她一愣 —— 原本身爲食品研發工程師，她的手因爲長期握筆、操作儀器，指腹有薄繭但掌心細膩，可現在，這只手不僅掌心粗糙，指關節處還有一道未愈合的小傷口，結着淡淡的血痂。
混亂的記憶碎片開始在腦海裏翻涌。她記得自己明明在京市某食品研究所的無菌實驗室裏，正對着新研發的高濃度營養劑做最後一輪穩定性測試。那是她熬了三個通宵才弄出來的成果，能在極短時間內爲人體補充能量，原本計劃下周提交給軍方做野外生存補給的樣品。可就在她調整儀器參數的時候，控制台突然發出一陣刺耳的電流聲，緊接着就是火光四濺，儀器外殼瞬間炸開，她只覺得一股巨大的沖擊力將自己推向後方，眼前一黑就失去了意識，最後看到的畫面，是飛濺的火花落在白色的實驗台上，點燃了桌上的記錄紙。
難道是…… 實驗室爆炸後，被救援隊送到了野外？可這周圍連個人影都沒有，更別說救護車的聲音了。還是說…… 穿越了？這個只在網絡小說裏看到過的荒誕念頭剛冒出來，就被林晚強行壓了下去。她是堅定的唯物主義者，從不相信這種超自然的事情，可下一秒，一陣不屬於她的記憶碎片如同潮水般涌入腦海，讓她頭痛欲裂。
那是一個和她同名同姓的女孩的人生：1957 年出生在南方一個普通工人家庭，父母在 1969 年的一場意外中去世，留下她一個人在親戚家寄人籬下。1974 年，響應 “上山下鄉” 的號召，她背着一個舊書包，坐了三天三夜的綠皮火車，輾轉來到北方紅旗公社向陽大隊插隊。因爲從小體弱，又沒幹過農活，下鄉一年來，她總是跟不上村民的勞動進度，掙的工分少得可憐，經常吃不飽飯。昨天早上，爲了能多攢點口糧，她天不亮就上山挖野菜，結果在山林裏迷了路，又遇上了突如其來的降溫，最後體力不支，倒在了這片荒坡上。
“林晚，1957 年生，父母雙亡，1974 年作爲知青下鄉到北方紅旗公社向陽大隊……” 零碎的信息像是拼圖一樣，在她腦海裏慢慢拼湊出完整的輪廓。林晚癱坐在草地上，看着自己這雙陌生的手，感受着這具瘦弱身體裏傳來的虛弱感，不得不接受這個讓她震驚的現實 —— 她真的穿越了，穿到了 1975 年的中國農村，成了這個剛下鄉一年、處境艱難的同名知青。
就在這時，草叢裏傳來 “簌簌” 的響動，聲音很近，像是有什麼東西在快速靠近。林晚警惕地抬起頭，心髒瞬間提到了嗓子眼 —— 只見離她不到兩米遠的草叢裏，竄出來一只半大的灰兔子，那兔子比她在現代寵物店裏見過的兔子要壯實不少，耳朵尖上還沾着泥土，紅通通的眼睛直勾勾地盯着她腳邊的營養劑瓶子，前爪微微抬起，一副蓄勢待發的樣子，似乎把那個透明的瓶子當成了威脅。
林晚嚇了一跳，下意識地往後縮了縮腿。她雖然是個成年人，但在現代社會裏，別說野生兔子了，連雞都沒怎麼近距離接觸過。可這只兔子顯然不是溫順的寵物，它見林晚有動作，突然猛地撲了過來，速度快得讓她來不及反應。
千鈞一發之際，林晚腦子裏閃過大學時學的女子防身術動作 —— 那是她爲了應對晚歸的安全問題，特意報班學的。雖然這具身體虛弱，但肌肉記憶還在。她猛地向左側身，避開兔子的撲擊，同時伸出右手，精準地抓住了兔子的兩只長耳朵，用盡全力一甩，將它扔到了幾米外的草叢裏。兔子受了驚，在地上打了個滾，立刻爬起來，一溜煙鑽進草叢裏不見了蹤影，只留下一陣 “簌簌” 的響動。
驚魂未定的林晚癱坐在地上，大口大口地喘着氣，後背已經被冷汗浸溼。她低頭看着自己微微發抖的手，心裏一陣發涼 —— 原主長期營養不良，這具身體的體力比她想象中還要差，剛才那一下簡單的格擋和投擲，已經耗光了她大半力氣，現在胳膊還在隱隱發酸。
她緩了好一會兒，才慢慢平復下來，目光落在腳邊的營養劑瓶子上。這是她穿越過來唯一的 “現代物品”，也是她親手研發的產品，含有高濃度的蛋白質和維生素，能快速被人體吸收，補充能量。現在，這半瓶營養劑，就是她活下去的希望。
林晚小心翼翼地爬過去，撿起瓶子，擰開蓋子聞了聞 —— 熟悉的淡香味沒有變，這讓她稍微安心了一些。她從口袋裏摸出原主唯一的行李 —— 一個掉了漆的鐵皮水壺，打開蓋子一看，裏面空空如也，只剩下一點水垢。她四處看了看，發現不遠處有一個小水窪，應該是昨天晚上下雨積下的水。
她提着水壺走過去，先用手試了試水溫，冰涼刺骨，但還算清澈。她小心地往水壺裏灌了半壺水，然後擰開營養劑瓶子，倒出幾滴淡綠色的液體進去。液體一進入水中，就立刻溶解開來，讓原本透明的水變成了淡淡的綠色，還散發着一絲清甜的味道。
林晚小口喝了一口，冰涼的水滑過喉嚨，帶着淡淡的甜味，幾分鍾後，一股暖意從胃裏慢慢擴散開來，順着血液流到四肢百骸，剛才的虛弱感和寒冷感減輕了不少，連頭痛都緩解了一些。她知道，這營養劑的效果還在，只要省着點用，撐到找到向陽大隊應該沒問題。
她把營養劑瓶子擰緊，貼身藏在實驗服的內口袋裏 —— 這裏是最安全的地方，不容易被人發現。然後，她整理了一下破爛的衣角，將過長的袖口挽起來，露出纖細但還算有力的手腕。她根據原主的記憶，辨認了一下方向 —— 向陽大隊應該在這片荒坡的東南方向，順着土坡往下走，就能看到成片的農田和土坯房。
林晚深吸一口氣，邁開腳步，一步一步艱難地向東南方向走去。腳下的土路坑坑窪窪，長滿了碎石和雜草，尖銳的草葉劃傷了她的腳踝，留下一道道細小的血痕，可她不敢停下。她知道，現在已經是下午了，再過幾個小時天就要黑了，這荒坡上不知道還有沒有其他野生動物，而且夜晚的溫度會更低，她必須在天黑前找到向陽大隊，找到能落腳的地方。
走了大約半個多小時，她的體力又開始不支，呼吸變得急促，額頭滲出了細密的汗珠。她靠在一棵老槐樹上休息了一會兒，又喝了幾口稀釋的營養劑水，才繼續往前走。沿途的景色越來越熟悉 —— 成片的玉米地、用籬笆圍起來的菜園、遠處傳來的雞鳴聲…… 這些都和原主記憶裏的場景慢慢重合。
林晚的心裏涌起一絲希望，腳步也加快了幾分。她知道，她離向陽大隊越來越近了，離她在這個陌生時代的第一個 “落腳點” 越來越近了。但她也清楚，這只是開始，接下來要面對的，是物資匱乏的生活、繁重的體力勞動，還有完全陌生的人際關系 ——1975 年的中國農村，等待她的，注定是一場艱難的生存挑戰。
