第1章
自從我出生的那天起，生命就標好了價格。
爸爸說，人活着的每一秒都要花錢，所以我要給他維持我生命的錢。
住他家一天一百塊，吃一頓飯三十塊。
就連呼吸都要收錢，一分鍾一塊，多吸一口都得記賬。
沒現錢就錄視頻打借條按手印，欠款一筆筆記着。
他說這叫等價交換，是教我懂事兒，有責任心。
我最怕的不是被小朋友欺負。
而是他翻着賬單說：“囡囡，今天吃螃蟹，你得多付五十塊。”
我努力攢錢，想要付清自己的賬單。
直到那天，一個奶奶說可以替我實現所有的願望。
我下意識反問需要我付出什麼，她卻說只要我跟他去一個地方。
1
“小朋友，想不想要？”
面前的奶奶笑眯眯的晃了晃棒棒糖。
我盯的眼睛都挪不開了。
草莓味的糖紙亮晶晶的，甜香味兒直往鼻子裏鑽。
我偷偷伸出手，指尖剛碰到糖紙，又趕緊縮回來。
我使勁搖頭。
不行！
爸爸說我這條命是他投資的。
每一口空氣、每一眼看東西都是消耗成本。
如果被他發現，我偷偷吃東西，今天一天的收入都要給他。
口袋裏的五塊錢，是我蹲垃圾桶旁撿一上午瓶子攢的，得留着付晚飯錢。
如果沒了，我就要餓肚子了。
見狀，那個奶奶只是笑眯眯的蹲下來。
“小姑娘，我可以實現你任何夢想。”
“只要你跟我去一個地方。”
任何的夢想？
我想以後爸爸不翻賬本，我再也不用攢錢，能痛痛快快吃飽飯。
可我剛想點頭，媽媽就喊我回家。
“囡囡，快回來！爸爸要算今天的賬單了！”
我嚇得一哆嗦，趕緊往後退。
奶奶還是笑着，把糖塞到我的手裏。
“想通了就來公園找我，別告訴爸媽哦，不然奶奶幫不了你啦。”
推開門，姑媽正坐在沙發上給表妹剝橙子，金黃的果肉冒着甜甜的汁水。
餓了一天的肚子開始咕咕叫起來，我抿了抿嘴。
卻連大口呼吸都不敢，怕爸爸多算呼吸費。
見狀，表妹遞過來一瓣橙子：“姐姐，吃！”
我嚇得往後跳了一大步，小手攥着口袋裏的五塊錢，趕緊看向爸爸：
“我沒想吃！爸爸，不算錢好不好？”
爸爸點點頭，掏出手機開始戳戳點點。
“囡囡，做人要明辨是非，更要懂權責對等。”
“你看，早上起床用衛生間，占用家庭公共資源，20塊。”
“呼吸的每一口空氣，都是爸爸辛苦賺錢維持家庭環境才有的生存資源，200塊。”
“昨天的大閘蟹，是爸爸特意爲你補充營養的高端食材，溢價50塊合情合理，再加今晚的晚餐......”
他念得飛快，數字像小石子砸在我心上。
我剛要把五塊錢掏出來，姑媽“啪”地放下橙子，聲音都發顫。
“你這像話嗎？孩子吃口飯、喘口氣都要收錢？”
爸爸皺着眉。
“古人雲授人以魚不如授人以漁，我這是幫她建立正確的價值觀。”
“人生沒有免費的午餐，每一份所得都要付出代價，現在花錢大手大腳，將來怎麼立足？
姑媽“騰”地站起來，肩膀不停的顫抖着。
“你們這是立足嗎？這是在榨幹孩子！”
"而且她現在才幾歲，我看你們真是瘋了!"
“囡囡，跟姑媽走，姑媽家不用你花錢，讓你天天吃飽飯！”
2
姑媽伸手想拉我，我卻害怕地跑到爸爸身後。
我想起上次太餓，偷偷跑到姑媽家吃了一碗面條。
回家後爸爸把賬單翻了三倍，還讓我錄了借條按手印。
爲了抵扣欠款，我第二天不敢喝一口水。
不敢上廁所，甚至戴上了爸爸找的舊面罩，想少呼吸省點錢。
面罩裏的空氣越來越少，我憋得臉通紅，眼前發黑，才敢掀開面罩吸一口。
那滋味比餓肚子還難受。
我不想再那樣了。
姑媽氣得眼睛都紅了，狠狠瞪了爸爸一眼。
轉身離開前，她回頭看着我，聲音軟下來。
“囡囡，你不欠任何人的。”
“他們養你是義務，你不該爲這些付費。”
我歪着頭，心裏懵懵的，義務是什麼呀？
爸爸說這條命是他給我的，所以我欠他的，要一輩子還呢。
可姑媽眼裏的心疼，又讓我心裏怪怪的，像含了顆沒化的糖。
晚飯時，桌子上的魚肉細嫩，鮮味兒裹着醬汁漫進嘴裏。
我卻沒心思細品，滿腦子都是公園奶奶笑眯眯的臉。
她真的能實現我所有的願望嗎？
要是跟她走，是不是賬單就能一筆勾銷？
那我再也不用數着呼吸過日子，再也不用爲一口飯攥緊口袋裏的零錢了。
正想得入神，喉嚨突然一陣刺痛，一根細細的魚刺扎在了裏面。
我疼得身子一縮，卻死死抿住嘴不敢出聲。
上次因爲咳嗽，爸爸懲罰我交八塊錢的空氣淨化費。
而且，要是知道我不舒服。
爸爸會讓我付出損害身體的錢的。
現在我一分錢都拿不出，可不能讓爸爸知道！
我硬撐着扒了一大口米飯往喉嚨裏咽，想把魚刺壓下去。
可刺痛越來越烈，臉頰越漲越紅，眼前的碗筷開始打轉。
我攥着筷子的手越來越無力，最後“咚”
地一聲從椅子上摔了下去。媽媽慌張的臉瞬間放大。
我想喊疼，卻發不出一點聲音，眼前一黑便暈了過去。
再次醒來，是被爭吵聲吵醒的。
“都怪你！天天跟孩子算錢，她卡了魚刺都不敢說！”
爸爸的聲音悶悶的：“你懂什麼？我這都是爲了她好！”
我縮在被子裏，心怦怦直跳。
生病肯定要花好多錢。
可我口袋裏的五塊錢早就付了晚飯，現在一分錢都沒有了。
我根本付不起。
想到這兒，淚水像斷了線的珠子，順着眼角不停往下流。
就在這時，房門被推開。
爸爸手裏捏着張皺巴巴的紙走了進來。
我心裏“咯噔”一下，趕緊把眼淚抹掉，攥緊了被子角。
爸爸說過，他爲我生氣要收費，現在他臉色沉沉的，該不會又要額外加錢吧？
他把紙往我面前一遞，上面密密麻麻寫着數字。
“急診費320，掛號15，打車來回60，合計395。”
“你沒錢，按老規矩錄視頻打欠條。”
我撐起發軟的身子，捏着爸爸遞來的筆，手心裏全都是汗，
這筆錢好多啊，撿瓶子怕是要攢好久才能還清。
但轉念一想，還好是打欠條，不用像上次那樣餓肚子省飯錢。
也不用戴那個憋得人頭暈眼花的舊面罩，心裏竟悄悄鬆了口氣。
我在欠條下方歪歪扭扭畫下自己的名字。
錄視頻時，我餘光瞥見媽媽站在門口，眼眶紅紅的。
沒等視頻開始就轉身跑了出去。
3
我有點奇怪，媽媽怎麼哭了呢？
這次只是打欠條，以後慢慢還就好。
這麼想着，我心裏甚至有點高興，嘴角忍不住微微上揚。
“別愣着！”
爸爸的聲音打斷了我的思緒，他舉起手機對準我。
“剛剛猶豫了八秒鍾，浪費我手機電量，加50塊。”
我心裏一緊，趕緊把嘴角的笑意壓下去，生怕爸爸再找別的理由加錢。
我挺直身子，對着鏡頭熟練地開口。
“我是囡囡，自願欠爸爸醫療費、電量損耗費共計445元，日後會通過撿瓶子、做家務抵扣，絕不反悔，立此爲據。”
爸爸笑着摸了摸我的頭，又給我買了一盒糖果才帶我回家。
我一點都舍不得吃，媽媽總把魚肉夾給我，自己啃骨頭，她肯定沒嚐過這麼甜的糖。
可推開門的瞬間，我手裏的糖盒差點掉在地上。
媽媽正把衣服往行李箱裏塞。
“囡囡，跟媽媽走。”
她的聲音抖得厲害，眼淚在眼眶裏打轉，卻使勁憋着沒掉下來。
“這家就是個神經病院，媽媽帶你去過不用花錢的日子。”
神經病院是什麼呀？
我歪着頭看她，還沒等我問，爸爸就沖了過來。
一巴掌甩在媽媽臉上，“啪”的一聲響得嚇人。
媽媽捂着臉，眼淚終於掉下來。
她看了我一眼，轉身跑出門。
我想追出去，爸爸一把拽住我的胳膊，他的手勁好大，疼得我眼淚直流。
“都是因爲你！”
“要不是你天天要花錢，要不是你讓你姑媽來攪和，我們能吵架嗎？”
“這次，你得付200塊！”
我嚇得不敢哭出聲。
是我不好嗎？
是我欠的錢太多了嗎？
要是我沒卡魚刺，要是我沒想要棒棒糖，媽媽是不是就不會走了？
接下來的幾天，我不敢提媽媽。
可一閉眼就想起她紅紅的眼睛。
我每天天不亮就起來擦桌子、洗碗，把地板拖得能照出影子。
還去撿更多的瓶子，把攢的錢小心翼翼地放在爸爸桌上。
可爸爸還是不笑，我一開口問媽媽，他就說我不懂事。
夜裏我抱着那盒沒拆封的棒棒糖，忽然想起公園的奶奶。
她不是說能實現我任何夢想嗎？
要是我還清了所有的債，媽媽是不是就會回來了？
爸爸和媽媽是不是就不會吵架了？
那天爸爸坐在沙發上喝酒。
我鼓起勇氣走過去，小聲說：“爸爸，是不是我付清了生命的錢，媽媽就會回來了？”
爸爸猛地放下酒瓶，不耐煩地沖着我吼：
“對，都是你這個討債鬼，把家裏攪得雞犬不寧！”
我嚇得止不住的顫抖了一下，心裏卻止不住的高興。
有希望了！
我背着小書包轉身跑出家門，一直跑到公園。
老奶奶果然還在老地方，我撲到她面前，喘着氣問：
“奶奶，你能幫我付清生命的錢麼？”
“我什麼都可以答應你！”
老奶奶愣了愣，隨即笑着點頭。
“當然可以啊！”
我瞬間蹦起來，心中滿是歡喜。
媽媽可以回來了！
我再也不用控制呼吸、寫欠條了。
爸爸媽媽可以幸福的在一起了！
“那就跟我走吧。”
4
我剛把手放進她掌心裏，天就突然轉起來，耳朵裏嗡嗡的。
我想喊爸爸，嘴巴卻張不開。
眼皮重得像粘了膠水，一下子就暈過去了。
再睜開眼時，我的身體輕飄飄的。
我下意識的朝着家的方向走去。
推開門，爸爸正對着電話吼得臉紅脖子粗，
“我女兒不見了！你們什麼時候才能找到她啊！”
我蹦到他面前，使勁揮着手。
“爸爸！我在這兒呀！奶奶幫我付清所有錢了，你快打電話把媽媽接回來！”
可他像沒聽見似的，眉頭擰得更緊。
怎麼會這樣？我明明就在這兒啊！
“三天了，我求求你們了，我給你們磕頭行不行啊！”
說着，他就要對着電話跪下來。
我嚇得趕緊去扶他，可胳膊卻徑直穿過了他的身體。
什麼也碰不到。
我盯着自己的手愣了愣，忽然想起爸爸總說沒錢就別靠近他。
難道是我沒付抱他的錢，他才不讓我碰到？
可奶奶不是幫我付清了錢麼？
就在我困惑不解的時候，大門突然被打開，
我的眼睛一下子就亮了起來。
是媽媽！
原來願望真的實現了，媽媽回來了！
我湊到媽媽的身邊，伸手想要抱她，可她卻穿過了我的身體。
媽媽一進門就紅着眼嘶吼。
“都是你！是你把囡囡逼走的！”
“你天天跟她算錢，連口氣都要收費，她在這個家待得有多害怕你知道嗎？”
爸爸猛地站起來，眼眶通紅卻還嘴硬。
“我還不是爲了她好！現在她不見了，你倒來怪我？”
“當初要不是你非要跟我吵，她能跑出去嗎？”
媽媽氣得渾身發抖，指着他的鼻子。
“你看看你這三天像瘋了一樣找她，早幹嘛去了？你跟她算賬單的時候，怎麼不想想她只是個孩子！”
他們越吵越凶，唾沫星子飛濺，桌椅被撞得砰砰響。
我急得在中間轉圈圈，伸出手想把他們推開。
“爸爸媽媽別吵了！我在這兒呀！”
“錢都還清了，我們好好過日子不好嗎？”
我拽爸爸的胳膊，穿過了。
我拉媽媽的衣角，也穿過了。
我的聲音喊得嘶啞，他們卻完全聽不見，反而吵得更凶。
我蹲在地上，雙手緊緊抱住頭，眼淚像斷了線的珠子往下掉。
爲什麼會這樣？
奶奶明明幫我付清了所有錢。
媽媽也回來了，可一切都沒有變好。
突然，爸爸口袋裏的手機響起。
他手抖着接起，只聽了兩句，臉色瞬間慘白如紙，手機“啪”地摔在地上。
“警察說......在河邊發現了囡囡的屍體......”
