第2章
5
媽媽看我點頭答應,開心得又流了好多眼淚。
她張開手臂,生疏地抱住我。
相見以來,這時她第一次抱我,可我心中爲什麼這麼難過呢?
那之後,我好像真的成爲了媽媽的孩子。
她會給我洗澡,給我穿淨的衣服,體面地帶我去籤署自願捐贈器官協議;
她也會帶我吃漢堡、蛋糕,把我喂得胖胖的,因爲醫生說我太瘦,這樣是沒法進行手術的。
我每天都吃了好多,好不容易長胖,醫生又說我缺乏營養。
接着,又是數不盡的食補和藥補。
我全都沒有拒絕,只是好好吃飯,好好吃藥。
我知道,自己就要死了,可是我還欠媽媽一條命呢。
快三歲的時候,我發了高燒,當時的爸爸說正好本來就不想要我,就在那個暴雨天把我扔到了外面。
我淋着雨嚎啕大哭,望着那個小小的窗戶,看着媽媽也站在那裏哭。
後來,我實在堅持不住,暈倒在雨裏,恍惚中看到一個身影,是媽媽!
她哭着把我抱起,帶我去了醫院。
可那之後,她就和我一起,被那個爸爸趕出了家門。
“走吧,要去做檢查了。”媽媽的聲音響起。
哦,終於到了該去做檢查的子。
他們帶我來到了一所小小的醫院,粗粗的針管扎進我的身體,我第一次感到了害怕。
我不停地哭,掙扎着、喊着。
我想說我後悔了,我不捐了,可被腐蝕過的喉嚨卻發不出一點聲音。
媽媽輕輕地抱住我,拍着我的頭,在我耳邊低語:
“不要怕,小寶不要怕。”
“小寶乖,一會兒就好了。”
我漸漸冷靜下來,乖乖地打了很多針,吃了很多藥,靜靜等待那一天的到來。
可是還沒到那一天,家裏卻突然吵了起來。
媽媽的哭聲把我驚醒。
“爲什麼?爲什麼不告訴我,她只有一顆腎!她捐了腎,還該怎麼活!”
“怎麼活?那你有沒有想過小寶要怎麼活!她不捐,小寶就得死!”
“可是......”
“難道,你想要小寶死?我勸你還是好好想想,到底是要選小寶,還是選那個臭乞丐!”
那天晚上,媽媽第一次陪我一起睡覺,可她的眼淚卻浸溼了我的後背。
我聽着她一句句的對不起,忍住不發出一點聲音。
我知道,她沒有選擇我。
就這樣,手術那天很快到來,我躺在病床上靜靜等待死亡。
可就在要被推進手術室的那一刻,媽媽卻突然出現。
她說給我求了一個符,要親自給我戴上,還有些話想要和我說。
她讓其他人先離開,說五分鍾就好。
我安靜地看着她,等着她說話。
媽媽卻拿出一套衣服給我換上。
“你走吧。”
“拿着這個地址,你可以暫時去這裏過渡一下,等你長大點,就離開。”
“記住,一定不要回來。”
6
我不記得自己是怎麼離開的,只記得那一刻我拼了命地往外跑,就連跑出醫院後也不敢停歇。
直到跑到天黑,我才終於打開媽媽給我的那個信封。
那裏面是一個地址,還有一些錢。
我把錢收了起來,花了整整2個月終於走到了信上的地方。
那是一個小鄉村,我對照着上面的地址來到一戶小小的茅草房前。
一個老走出來,看了眼我的胳膊,就讓我進了屋,讓我管她叫姥姥。
姥姥今年70多歲了,瘦瘦的,佝僂着背。
她對我沒有多親熱,只是像照顧一個陌生小孩一樣。
她給我拿來了一套粗布衣裳和兩個窩窩頭。
我狼吞虎咽地吃着,第一次有了一種踏實的感覺。
作爲回報,我承擔起了這裏的所有活計。
挑水、跟姥姥學着做飯、喂雞種地......每天很累,卻睡得很安穩。
媽媽說了,長大前我都可以住在這裏。
我現在6歲,那應該還有好多年,不用挨餓,也不用挨打。
可這裏的生活並沒有我想的那麼容易,村子裏的孩子們就看我很不順眼。
他們分成兩派,一派是害怕我繞着道走的,一派是膽子大的以欺負我爲樂的。
他們知道,我在這裏是沒有爸媽護着的孩子,欺負起來也就更加肆無忌憚。
他們會將毛毛蟲放進我的衣服裏,看我發出咿咿呀呀的叫聲拍着手樂;
也會把牛糞夾在我帶的糧裏,看我洗一洗照樣吃;
當然,他們的樂趣還遠不止於此。
有時候因爲我的不吭聲把他們惹惱了,他們還會把我扔進河裏。
我不會遊泳,他們在岸邊看我邊撲騰邊喊,指着我樂:
“你們看,她像不像一個癩蛤蟆!”
“咕呱咕呱,癩蛤蟆!”
“咕呱咕呱,癩蛤蟆!”
可我喊不出救命,也沒人來救我。
只有一條胳膊的我很快就失去了平衡,就在我要沉到水底的時候,姥姥一瘸一拐地跑過來,扔了繩子到水裏。
我拽住繩子,拼命往上爬,終於是撿回了一條命。
夜裏,我發起了高燒,姥姥一夜沒睡,不停地給我擦拭着身體。
心裏那麼多的苦就被這一點點甜塞滿。
原來,也有人想要我活着。
病好了以後,我第一件事就是花了一個月學會了遊泳。
他們再一次把毛毛蟲塞進我衣服裏的時候,我掏出來就扔到他們身上;
他們又把牛糞塞進我的糧,我就搶走他們的饅頭;
他們又把我推進水池,我就自己遊出來。
既然有人想讓我活,那我就要好好活着。
很快,我到了要上學的年紀。
可姥姥哪有錢呢?
吃午飯的時候,她顫巍巍遞給我一本手語書,又往我的碗裏夾了一塊雞蛋。
我猛地扒了幾口飯,激動的淚掉進飯裏,鹹鹹的。
我就要學會“說話”了!
這樣,我就可以和別人交流了!
那麼我也能交朋友了嗎?
睡夢裏,我跟人比劃着,“交談”着,我也有了朋友,我再也不是孤單一個人了。
那些子,我洗衣服的時候在學手語,喂雞的時候在學手語,就連夢裏都是在學手語。
子好像過得更快了些,每天我都盼着新一天的到來。
只是那個早上,姥姥收到了一封信,一下子就打破了我已經平靜的心。
7
來信的是一家精神病院。
姥姥不識字,我也不識字,只能帶着信去了村子裏文化程度最高的村長家。
村長看了看信,猶豫着還是讀出。
聽到媽媽精神失常被送進了精神病院的那一刻,姥姥一下子坐到了地上。
信上說,他們在馬路上發現媽媽的時候只有她一個人,後來經過調查才知道,原來她的老公已經和她離婚,原因是她害死了自己的孩子。
我也一下子從小板凳上摔了下來。
姥姥小跑着回家掏出了床底下的盒子,拿上錢帶着我就往媽媽的城市趕。
見到媽媽的那一刻,我幾乎就要認不出。
之前那個穿着漂亮裙子的媽媽已經不見,取而代之的是一個蓬頭垢面衣着邋遢的女人。
她穿着黑色的裙子,手裏捧着小寶的黑白照片,卻被拒之門外。
裏面的人是小寶的爸爸,他也穿着黑色的衣服,把媽媽帶去的花砸到她的身上,沖她大喊着:
“你這個人凶手,還好意思來看小寶!要不是你,小寶也不會死!”
“你不配做她的媽媽,滾!拿着你的破花滾!”
媽媽哭喊着,努力掙脫開那些抓住她的人,卻被推到一旁。
我默默地躲在姥姥身後,不敢露出頭來。
可媽媽還是看到了我,她好像要把所有怒氣都撒到我的身上,朝着我大喊:
“是你,是你害了小寶!是你害了小寶!”
“爲什麼!爲什麼你害我沒了第一個家還不夠,還要害我沒了第二個!”
“爲什麼!我明明把你扔了,你卻不走得遠遠的,還總是回到我的身邊!你恨我,你恨我對不對!所以就要拿走所有屬於我的東西!”
“爲什麼!爲什麼!”
她喊得歇斯底裏,抓着我的頭發,弄壞了姥姥過年時送給我的紅頭繩。
我撿起來,繼續任憑她發泄。
許久,她終於是哭累了罵累了,叫着我的名字,和小時候一樣:
“小寶......”
“不要再回來了。不要再讓我看到你。”
姥姥沒有和我一起再回去那個小村子,她得留下照顧生病的媽媽。
二選一的選擇題裏,我又是沒有被選的那一個。
可媽媽明明說過,讓我在那裏待到長大,這才過了不到一年,我就又無家可歸了。
只是這一次,我沒有再流落大街,而是幸運地被送到了福利院,成爲了一名孤兒。
這裏的孩子都是無父無母,他們和我一樣,大多是殘疾。
不過我很喜歡這裏,因爲在這裏,我終於可以上學了。
這裏有專門的聾啞人老師,還有好多書可以看。
我喜歡看書,書裏面都是我沒有過的精彩。
福利院還很關注我們的身心健康,定時會邀請以前也在這裏生活過的殘疾人士來給我們分享。
我最喜歡的是一個大哥哥講的話,他說只要學習,聾啞人也可以過上正常的生活,也可以活出自己的人生。
在他的感召下,我每天除了學習,還是學習。
漸漸地,我忘記了姥姥,忘記了媽媽。
就這樣,一年又一年過去,轉眼就已經到了20歲的年紀。
我以優異的成績畢了業,本以爲可以留在福利院當一名手語老師。
可現實卻再次把我擊敗。
8
因爲我只有一只手,院長說勉強學習還可以,要教人的話還是不行,但他願意給我在福利院留一份護工的工作。
我有些糾結,當時我們一批的同伴走的走留的留,我和最好的朋友商量了好久,她決定去外面看看。
也正是這時,之前來福利院演講的大哥哥聯系到了我,他說他現在加入了一家文化工作室,主要工作就是寫書,問我要不要一起。
在他的引導下,我成爲了一名聾啞人作家。不久後還和他結了婚。
這期間,姥姥有時會給托人寫信寄給我。
她和我說媽媽的病差不多好了,問我過得好不好。
我從來沒有回過,不是刻意地不想回,而是提起筆卻不知道該說些什麼。
子就這麼平靜地過着,我甚至快要忘記以前的事。
卻在一天突然收到一封媽媽的掛號信。
姥姥,走了。
我按照信上的地址來到了姥姥的靈堂。
快二十年不見的媽媽比我想象中要衰老得快得多。
她的兩鬢已經有了白發,長期的精神衰弱讓她整個人看起來呆滯無神。
我獻上了一束花,爲姥姥上了三柱香。
媽媽緩緩抬起頭,看向我的時候眼中終於有了一絲光亮。
她長了張嘴,想叫我的名字。
“小......”
“寶”字還沒有叫出口,她好像突然意識到,眼前的小寶已經20多歲了。
媽媽終究是沒有再開口,只是像有了依靠似的,不再張羅姥姥的喪事,縮到了一旁的角落。
辦完姥姥的喪事,我和丈夫準備回家,一個婦人卻拍了拍我的肩:
“你是......阿珍吧?”
我看着眼前的婦人,實在是認不出。
“你是?”
“哦,我是你媽媽以前的朋友,也是她現在的醫生。”
“她的病不能再拖了,原本你姥姥可以捐腎給她,但是不巧她也是得了這個病走的。”
“我讓你媽媽問問你,看看你願不願意捐腎給她,可她卻一直拖着。只是她的身體......”
我愣在那裏幾秒,遲遲回不過伸來。
難道她叫我回來,還是爲了我的腎?
媽媽看見那婦人和我說話,慌張地叫住我:
“阿珍!”
“阿珍,你不要誤會,你阿姨說的話你不要放在心上,媽媽身體很好,你不要擔心。”
“對了,我有點東西要給你。”
媽媽遞過來一個紙箱,裏面竟裝着一堆芭比娃娃。
“我記得你以前小時候最喜歡這個的,當時我答應過要給你買一個。”
“你看看,你喜歡哪個?”
我望着那堆娃娃,隨意地拿起一個。
媽媽,可是我已經長大了。
沒過幾年,媽媽去世了。
而我兒時的記憶,也隨着她的離開慢慢消散。
或許,我要開始新的人生了。
(全文終)