哥哥心髒衰竭，急需移植。
爸媽迷信“橫死之人的心最強壯”，故意開車撞向了路邊一個拾荒者。
他們以爲那是意外，可以花錢擺平。
在太平間，他們迫不及待地要挖心。
當我臉上污穢的血跡被擦，露出那張和哥哥一模一樣的臉時。
爸爸手裏的手術刀掉在了地上。
原來當年並沒有雙胞胎夭折，只是被他們扔了。
現在，他們親手死了那個回來看他們的孩子。
我變成了厲鬼，就在手術台旁看着。
七月十五，中元節。暴雨如注。
老人們說，這一天鬼門大開，死去的冤魂會循着血脈的味道回家。 以前我不信，因爲我連家在哪都不知道。 但今晚，我好像真的要回家了。以一種我做夢都想不到的方式。
我叫林棄。名字是撿我的那個老乞丐起的，簡單直白，棄兒的棄。 老乞丐上個月死了，死在一個同樣大雨滂沱的夜晚，肺癆咳出的血把他口那件破棉襖染得紫紅。他臨死前，把半個發黴的饅頭和一張皺巴巴、被油脂浸透的紙塞進我手裏。 那是當年包裹我的襁褓裏唯一的線索。 “雙子，壬申年七月十五生。”
今天，剛好是我二十歲的生。 也是我的死期。
我縮在城郊高架橋下的水泥墩子後面。頭頂是轟鳴的車流，身下是散發着腐爛臭味的泥水。雨水順着橋板的縫隙漏下來，像冰冷的鞭子一樣抽打在我瘦骨嶙峋的脊梁上。 我太瘦了，一米八的個子，只有不到一百斤。肋骨像柵欄一樣分明，每一次呼吸，肺部都像個破風箱一樣發出“嘶啦嘶啦”的摩擦聲。
我捏着那張紙，借着路邊忽明忽暗的路燈，第一百次看着上面的字。 我聽說這附近是本市有名的富人區，住着很多開豪車的大老板。 我不想怪誰，也不想要錢。我這身體我知道，活不長了。 我只是想在死前，看一眼生我的人長什麼樣。問問他們，當年爲什麼要在一個大雪紛飛的夜裏，把剛出生的我扔進垃圾桶。
“汪！” 一只瘸腿的野狗從黑暗裏竄出來，齜着牙，盯着我手裏那半個饅頭。 它也沒吃飽，眼睛裏閃着綠光。 “給你吧。” 我苦笑一聲，把饅頭扔了過去。反正我也嚼不動了，胃裏像是塞滿了石頭，硬邦邦的疼。
就在這時，兩道強光像利劍一樣，瞬間刺穿了厚重的雨幕，直直地打在我的臉上。 光太亮了，刺得我睜不開眼。
那是一輛黑色的邁巴赫。龐大的車身像一頭潛伏在黑夜裏的巨獸，引擎發出低沉而壓抑的嘶吼聲。 它停在了路邊的積水潭裏，距離我不到五米。
車窗降下一條縫，混合着昂貴香薰味和焦躁情緒的聲音飄了出來。
“國棟……還要找嗎？雨太大了，要不……要不還是回醫院等消息吧？”女人的聲音帶着哭腔，顫抖得厲害。 “等？安安等不起了！” 男人的聲音暴躁、狠戾，像是在壓抑着極大的恐懼，“醫生下了最後通牒，今晚要是沒有合適的心髒，安安就熬不過去了！排隊？排隊要等到什麼時候！等到給他收屍嗎？！”
“可是……我們這樣是在人啊……” “閉嘴！這不叫人，這叫借命！” 男人狠狠地拍了一下方向盤，“那個大師算過了，安安是童子命，太貴氣，一般的心髒壓不住。必須是橫死之人的心！怨氣重，生命力才最強！只有這種心，才能在安安身體裏跳下去！”
我縮在陰影裏，聽得一清二楚。 心髒？橫死？ 我雖然沒讀過書，但我聽得懂這語氣。 那是屠夫看着案板上的肉時，才會有的語氣——評估、算計、冷漠。
“你看那邊。” 男人的聲音突然壓低了，帶着一絲詭異的興奮。 車燈晃動了一下，光束死死地鎖定了縮在水泥墩後面的我。
“那個流浪漢。” 男人像是鑑賞一件商品一樣評價道，“看樣子年紀不大，二十歲左右，正是生命力最旺盛的時候。但他很瘦，看起來沒什麼反抗能力。這種人，死了也沒人查，甚至沒人知道他叫什麼。”
“這裏沒有監控，這種鬼天氣，連個鬼影都沒有。” “就是他了。”
我渾身的血液在這一瞬間凝固了。 求生的本能讓我想要站起來逃跑，但我那雙長期營養不良、布滿凍瘡的腿，在這一刻卻像灌了鉛一樣沉重。 我只能眼睜睜地看着那輛車的車輪轉向，對準了我。
“轟——” 引擎的轟鳴聲瞬間拔高，那是死神的號角。 那輛幾百萬的豪車，沒有任何減速，甚至還在加速。輪胎卷起黑色的泥水，像一道黑色的閃電，對着我就沖了過來。
我不甘心。 我真的不甘心。 我找了一輩子的家，原來就是這樣一個結局嗎？
我張大嘴，想要喊救命。 但喉嚨裏只發出了“咯咯”的氣音。
“砰！！！”
那一瞬間，世界靜止了。 我聽到了骨頭碎裂的聲音，清脆得像是在折斷一枯樹枝。 巨大的沖擊力撞在我的腰上，我的脊椎瞬間斷裂。 我的身體像一個破布娃娃一樣飛了出去，在空中翻滾，我甚至看見了漆黑的天空和密集的雨絲。
然後，重重地砸在泥水裏。 後腦勺磕在一塊尖銳的石頭上。
痛。 無法形容的劇痛。五髒六腑仿佛都被撞碎了，混在一起。 我趴在地上，嘴裏涌出大量的鮮血，混合着內髒的碎片。 但我還沒死透。 我的生命力竟然真的如那個男人所說，頑強得像雜草。我的手指還在泥水裏抽搐，那張尋親啓事依然被我死死地攥在手心，被血染成了暗紅色。
車門打開了。 雨聲中，傳來了皮鞋踩水的腳步聲。 “噠、噠、噠。” 每一步都像是踩在我的心口上。
一雙錚亮的手工皮鞋停在了我的臉邊。 緊接着是一雙鑲着鑽的高跟鞋。
“撞……撞死了嗎？”女人問。她的聲音裏帶着恐懼，但更多的是一種如釋重負的期待。 “還沒，還在動。命真硬。”男人冷冷地說。
他蹲下身，伸出一手指，探了探我的鼻息。 然後，他用那雙昂貴的皮鞋，踢了踢我的頭。
我費力地睜開被血糊住的眼睛。 借着車燈的餘光，我看清了這兩個人。 男人穿着考究的西裝，戴着金絲眼鏡，看起來斯文儒雅，像個大學教授。女人穿着絲綢長裙，披着羊絨披肩，保養得宜，像個慈善家。 這就是有錢人嗎？ 他們人，就像踩死一只路邊的蟑螂，連眉頭都不皺一下。
“救……救……” 我試圖伸出手，抓住男人的褲腳。 我想告訴他，我很疼，我想活下去。
男人厭惡地後退了一步，避開了我滿是泥污的手。 “快點，別讓他涼了。”女人突然開口了。 她的語氣裏沒有一絲憐憫，只有一種病態的急切，“涼了，血管就收縮了，活性就不好用了。安安還在手術台上等着呢，每一秒都是命。”
這一刻，我終於徹底絕望了。 我是藥渣。 我是備件。 我是那個叫“安安”的人的活體供體。
男人彎下腰。他沒有打120，也沒有給我最後的仁慈。 他抓住我那只斷掉的腳踝，像拖一條死狗一樣，把我往車後拖去。
粗糙的瀝青路面摩擦着我的臉，我的皮肉被磨爛，留下了一道長長的血痕。 雨水混着泥沙灌進我的鼻腔。 我感到窒息。
“爲了我兒子，算你倒黴。” 男人低聲咒罵了一句，打開了後備箱。
我的身體被提起來，重重地扔了進去。 我的頭撞在備胎上。 鮮血染紅了那塊昂貴的羊絨地毯。
“砰！” 後備箱蓋重重落下。 最後的一絲光亮消失了。
黑暗降臨。 我在狹窄、充滿汽油味和血腥味的後備箱裏，隨着車身的顛簸而撞擊着。每一次撞擊，都讓我斷裂的骨頭相互摩擦，發出令人牙酸的聲音。
我好恨。 我恨這天，恨這地。 恨這對衣冠楚楚的男女。 我恨那個叫“安安”的人。
一口氣沒上來。 我的眼睛瞪得大大的，死死盯着黑暗中的虛無。 我死了。 但我沒有離開。
一股冰冷的、黑色的氣息從我的身體裏鑽了出來。 我飄在後備箱的上方，看着這具扭曲的屍體。 看着他手裏那張帶血的紙。
我發誓。 我要讓你們，血債血償。
