《量命尺》
林見風放下手中的羅盤，眉頭緊鎖。窗外城市的霓虹燈透過百葉窗縫隙投射進來，在工作室的地板上切割出明暗交錯的條紋。牆上掛着的“觀天測地”匾額在昏黃燈光下泛着陳舊的光澤，那是祖父林玄真留下的遺物。
手機屏幕又亮了一次，還是那個陌生號碼。三天了，同一個號碼每天打來三次，每次都在凌晨兩點十七分。
“林師傅，我的房子需要您來看看。”第一次接通時，電話那頭的男聲沙啞而急促，“價錢好商量，但必須在明晚子時前。”
通常這樣的急切客戶，林見風會直接拒絕。風水講究順勢而爲，強求往往適得其反。但對方報出的地址讓他猶豫了——青雲路44號，那棟傳說中的凶宅。
祖父在世時曾多次告誡：“青雲路44號，見風，你記住了，永遠不要接那棟房子的委托。”問及原因，老人只是搖頭，渾濁的眼睛裏閃過少有的恐懼。
手機再次震動，凌晨兩點十七分，分秒不差。
林見風接通電話，沒等對方開口便說：“明天下午三點，我要先看看現場。”
電話那頭沉默了幾秒，然後傳來一聲壓抑的呼氣：“好，但請務必獨自前來。記住，不要帶任何金屬制品。”
通話結束前，林見風隱約聽見背景音裏傳來的滴水聲——規律的、緩慢的，像是老式掛鍾的鍾擺在擺動。
---
第二天下午兩點五十五分，林見風站在青雲路44號門前。這棟三層小樓孤立在一片待開發的廢棄廠區中央，周圍拉起了鏽跡斑斑的鐵絲網。樓體是民國時期的西式風格，但窗戶都被木板封死，只有正門勉強保持原狀。
奇怪的是，門前雜草叢生，卻有一條清晰的小徑直通門口，像是經常有人走動。
林見風從工具包裏取出祖父傳下的風水尺——一把烏木制成的尺子，上面刻着天地支和復雜的星宿圖案。正要靠近車輛門向，身後突然傳來一個聲音：
“林師傅？”
轉身，一個身着灰色中山裝的中年男人站在三米外。林見風心中一驚，他竟然完全沒有察覺對方的接近。
“我是陳守義，房子的主人。”男人伸出手，手腕上戴着一串奇特的黑色念珠，每一顆珠子都不規則，像是河灘上隨手撿來的石頭。
握手時，林見風感到對方掌心冰涼得不似活人。
“陳先生電話裏說得很急，不知房子有什麼問題？”
陳守義沒有直接回答，掏出鑰匙打開厚重的木門。“請進，您看過就明白了。”
門開的瞬間，一股混合着黴味和奇異花香的氣流撲面而來。室內昏暗，只有幾縷光線從木板的縫隙中透入。林見風適應光線後，發現客廳異常空曠，沒有任何家具，但地板上卻畫着復雜的圖案——用白色粉末勾勒出的某種陣法。
“這是...”林見風蹲下細看，發現圖案由八個卦象組成，但排布順序完全違背了《周易》原理。乾卦在下，坤卦在上，水火相沖的離坎二卦竟並列中央。
“上一個風水師留下的。”陳守義的聲音在空曠的房間裏回蕩，“他說這樣能鎮住東西，但顯然沒成功。”
“鎮住什麼？”
陳守義沒有回答，而是指向天花板。林見風抬頭，倒吸一口涼氣——天花板上密密麻麻貼滿了黃色符紙，每一張都畫着扭曲的符文。更詭異的是，所有符紙都指向房間西北角。
“我可以四處看看嗎？”林見風問。
“請便，但請不要去地下室。”
林見風點頭，開始勘查。羅盤在這裏完全失靈，指針瘋狂旋轉；風水尺的刻度在接近西北角時竟開始發熱。他注意到房間雖然看似方正，但每一面牆的尺寸都有細微差別——這是典型的風水破局“斜門歪道”，容易聚集陰煞之氣。
走到二樓，林見風發現所有房間的門都朝向樓梯，形成“萬箭穿心”的凶局。更奇怪的是，每扇門上都釘着一面小銅鏡，但鏡面全部朝內，仿佛是爲了防止房間裏的東西出來，而非阻擋外部邪氣。
“林師傅覺得如何？”陳守義不知何時出現在樓梯口。
“這房子的風水被人爲改造成了極凶之地，”林見風直言不諱，“而且是故意的。八個主要方位全部錯亂，氣場逆流，長期居住必遭橫禍。陳先生，您真的住在這裏？”
陳守義嘴角扯出一個古怪的笑：“不得已而爲之。林師傅能化解嗎？”
林見風正要回答，突然聽到地下室傳來一聲清晰的敲擊——咚，咚，咚，三聲，間隔完全一致。
兩人同時沉默。陳守義的表情第一次出現了裂痕，那是混合着恐懼和某種期待的復雜神情。
“那是什麼？”林見風問。
“這正是我需要您解決的‘問題’。”陳守義的聲音壓得很低，“每晚子時，地下室都會傳來敲擊聲，先是三下，然後是五下，最後是七下。而且...一天比一天響。”
林見風想起祖父的警告，心中一沉。他取出風水尺，對準地下室方向。尺身突然劇烈震動，上面代表“死門”的刻度隱隱泛出暗紅色——這是尺子對極凶之地的預警。
“這棟房子下面，是不是有古墓或者葬坑？”
陳守義的表情證實了猜測：“上世紀三十年代，這裏曾是亂葬崗。建國後推平建了廠區，但這棟樓的位置...據說從未動過土。”
林見風感到事情遠比表面復雜。他正思考如何回應，手機突然響起——是他的助手小周。
“師傅，出事了！”小周的聲音慌張，“您讓我查青雲路44號的資料，我剛從檔案館出來就被車撞了！那司機明明看到我了，卻加速沖過來...幸好我躲得快，只是擦傷。”
“你現在在哪裏？”
“在醫院包扎。但奇怪的是，警察調監控，那段路的攝像頭剛好全部故障。還有...”小周壓低聲音，“檔案館的管理員說，每次有人查44號的資料都會出事。上一個查詢者，三天後失蹤了。”
掛斷電話，林見風看向陳守義：“陳先生，您沒告訴我這房子這麼‘凶’。”
陳守義嘆了口氣，解開衣領。林見風看到他脖子上有一圈紫黑色的瘀痕，像是被什麼勒過。
“一個月前開始的。每晚我都會夢見自己被吊在這客廳的橫梁上。”陳守義的聲音在顫抖，“而白天，我發現自己在無意識的情況下，把繩子套在脖子上...林師傅，我不是在找風水師，我是在找救命的人。”
林見風看着眼前這個瀕臨崩潰的男人，又想起祖父的警告。理智告訴他要遠離，但另一個聲音在問：如果祖父當年也面臨同樣的選擇呢？
“我需要更詳細的資料，特別是這棟樓最初的結構圖。”
陳守義眼中閃過希望：“我有！在書房，請跟我來。”
書房在二樓盡頭，是唯一有家具的房間。陳守義從保險櫃取出一卷發黃的圖紙，攤開在桌上。圖紙顯示，這棟樓最初的設計就與衆不同——地下室比地面建築大整整一倍，而且有多個隔間，布局呈奇特的螺旋狀。
“這是...”林見風的手指停在一個標注上，“祭壇？”
陳守義點頭：“我買下這裏後才發現的。地下室中央確實有一個石制祭壇，上面刻着我看不懂的文字。”
林見風正要細看圖紙，突然感覺背後一涼。他猛地回頭，書房門口空無一人，但地上的灰塵卻顯示有一串腳印——不是進來的方向，而是從門口走向他們。
腳印在桌子前停止。
“它來了...”陳守義的聲音變得怪異，眼睛盯着林見風身後，“每天這個時候...”
林見風抓起風水尺，尺身燙得幾乎握不住。他咬破指尖，一滴血落在尺上，這是祖父教的應急之法。尺子瞬間吸收血液，發出微弱的金光。
空氣中響起一聲嘆息，低沉而悠長，仿佛來自地底深處。書桌上的圖紙無風自動，慢慢卷起。
“今到此爲止。”林見風當機立斷，“陳先生，我需要準備一些東西。明晚子時，我再來。”
陳守義抓住他的手臂：“您會來吧？您必須來。”
那只手冷得像冰。林見風點頭，掙脫開來。離開時，他回頭看了一眼，陳守義站在昏暗的書房門口，臉上浮現出一種難以形容的表情——像是絕望，又像是陰謀得逞的詭異微笑。
回到工作室已近黃昏。林見風打開祖父留下的黑色木箱，裏面整齊擺放着各種風水法器。最底層是一個用紅布包裹的長條物件，他從未打開過——祖父遺囑中明確禁止，除非遇到“非人力可解之局”。
手機響起，是檔案館的老張，小周的叔叔。
“小林，你讓小周查的那個地址...聽叔叔一句勸，別碰。”老張的聲音透着恐懼，“我在檔案館了三十年，有些檔案永遠鎖在地下三層，就是因爲涉及44號。那地方...不淨。”
“張叔，您知道什麼？”
電話那頭沉默了很久：“我只說一件事：建國初期，政府曾派一隊專家去那棟樓，出來後全部瘋了。唯一清醒的那個，在報告裏反復寫一句話——‘它在生長’。”
“什麼在生長？”
“不知道。那份報告被列爲絕密，參與的人都籤了保密協議。但我聽前輩說，那些專家在地下室發現的東西...不是我們這個世界的。”
掛斷電話，林見風感到前所未有的壓力。他看向牆上的祖父遺像，老人睿智的眼睛仿佛在注視着他。
深夜，林見風夢見自己站在青雲路44號的地下室。祭壇上燃着綠色火焰，一個身影背對他站立。身影緩緩轉身，林見風看到了自己的臉——眼睛是全黑的，嘴角掛着和陳守義同樣的詭異微笑。
他從夢中驚醒，渾身冷汗。時鍾指向凌晨兩點十七分。
手機屏幕自動亮起，顯示一條未知號碼的短信：“它喜歡你。明晚，祭品。”
林見風翻身下床，走到祖父的遺像前，點燃三炷香。煙霧繚繞中，他做出了決定。
無論青雲路44號隱藏着什麼，他都必須面對。這不僅是爲了救陳守義，更是爲了解開祖父留下警告的真相——以及那個似乎正將他拖入深淵的秘密。
窗外，城市的燈火依舊璀璨，但林見風知道，有些黑暗是燈光永遠照不進的。而他現在，正一步步走向其中最深的那一片。他恍然感受到家中的紅布包裹在深暗處一陣躁動，這包裹正在迎接着自己的宿命，也或者說未來改變着林見風的命運。
