北風呼嘯着掠過殘破的城垣，白楚單膝跪在靖王府廢墟前。斷裂的匾額斜在焦土中，"靖"字的金漆早已斑駁剝落，像極了這個支離破碎的王朝。
"世子，該啓程了。"阿武捧着染血的甲胄，眼眶通紅。白楚接過鎧甲時，觸到阿武掌心深可見骨的刀疤——那是突圍時爲他擋下的致命一擊。
馬蹄踏過龜裂的焦土，沿途盡是倒斃的飢民。有婦人抱着癟的嬰孩坐在枯樹下，眼窩深陷如骷髏。白楚解下腰間水囊遞過去，卻見那婦人突然撲向路旁屍體，用石塊砸開顱骨吮吸腦髓。他胃部劇烈抽搐，耳邊傳來阿武壓抑的哽咽。
邊關城牆映入眼簾時，白楚喉頭涌上腥甜。城頭飄着的不是白家黑虎旗，而是新皇派來的監軍旗。守城士兵正在鞭打一個瘦弱少年，只因他偷了半塊發黴的餅。
"父親說過，白家軍旗在，絕不讓百姓餓着肚子守城。"白楚攥緊馬繮，指甲刺破掌心。當他在亂葬崗找到靖王夫婦殘缺的屍首時，天空突然落下血雨，染紅了手中斷裂的玉佩——那是臨行前父親親手爲他系上的。
"白家軍何在！"白楚揮劍斬斷監軍旗，劍鋒上的血珠在月光下泛着寒光。黑暗中亮起星星點點的火把，那些曾被新皇打壓的舊部從四面八方涌來。有人跛着腿，有人瞎了眼，卻都挺直脊梁捶行禮："末將在！"
第一場雪落下時，白家軍已奪回三座城池。每到一處，白楚先開糧倉賑災，再帶着士兵修補城牆。某清理戰場，他在敵將營帳發現成箱的金銀珠寶，底下壓着數十封——竟是各地百姓冒死送來的城防圖。
"將軍，北門有異動！"深夜急報傳來時，白楚正對着沙盤推演。趕到城頭時，卻見成千上萬流民舉着火把，正在與守軍對峙。領頭的老者顫巍巍舉起竹筐："將軍，這是大夥湊的糧。"
竹筐裏堆着帶泥的草、曬的樹皮，最底下壓着半袋發黴的糙米。白楚喉頭哽住，忽見人群分開，幾個漢子押着五花大綁的官吏上前："這些狗官藏在山洞裏的糧食，夠全城百姓吃半月！"
攻城錘撞開皇城大門那，陰雲中傳來淒厲尖嘯。新皇將婦孺驅趕至城頭，自己卻躲在龍椅下瑟瑟發抖。白楚仰頭望着哭喊的孩童，突然收劍入鞘："架雲梯，先救百姓。"
混戰中，有黑影掠過城樓。等白楚察覺時，新皇已被利爪穿而過——竟是只渾身潰爛的屍魔。妖魔撕咬着新皇血肉，發出刺耳尖笑："怨氣真足啊，不愧是......"
劍光如電。白楚斬落魔首時，血雨中浮現金色符文。那他方知，五年戰亂催生的不止是屍魔，還有食夢貘、畫皮鬼、白骨精......它們啃食着人間戾氣，在瘡痍大地上狂歡。
"請殿下登基。"白楚捧起染血的玉璽，跪在二皇子面前。屏風後轉出的青年眉眼溫潤，執筆的指節卻布滿厚繭——那是替百姓謄寫訴狀時磨出的。當二皇子展開《安民十策》時，白楚恍惚看見故太子執卷淺笑的模樣。
最凶險的戰役發生在邙山。十萬魔物如黑涌來，白家軍死守峽谷三。箭矢用盡時，白楚持劍立於陣前，忽聞身後傳來呐喊。回頭望去，竟是百姓舉着鋤頭鐮刀沖上山坡，白發老嫗將滾燙的桐油潑向魔群。
最後一戰結束在破曉時分。白楚倚着斷劍喘息，看見朝陽刺破陰雲。霞光中浮現萬千金線，纏繞在他染血的甲胄上。有老者顫巍巍捧來粗陶碗，碗中清水倒映着他鬢角早生的華發。
百年後，茶樓說書人總愛講那段傳奇：軍神白楚飛升那，萬裏桃林一夜綻放。他褪去鎧甲化爲金甲神像，手中劍卻留在人間，鎮在當年與太子撫琴的桃林深處。有樵夫說深夜路過，能聽見劍鳴如琴，紛紛揚揚的桃花裏，依稀有兩個少年對飲的身影。
而新帝寢殿暗格中，始終供着半塊玉佩。史官不曾記載，每個祭奠故太子的雨夜，帝王都會在奏折間擺上兩盞清茶。窗外雷光閃過時，仿佛有白衣將軍按劍而立，守護着這片他們曾以血澆灌的河山。
