1
生下自閉症兒子的第五年。
他的尖叫、自殘、無休止的刻板行爲，夜夜撕扯着我的神經。
我無數次自，都被周季白從死亡的邊緣拉了回來。
他紅着眼：“求你了，別死行不行......”
我主動接受心理疏導，努力做一個合格的妻子和媽媽。
直到兒子又一次砸碎了家裏所有能砸的東西。
我鎖上浴室，平靜地割開了手腕。
周季白終於崩潰了。
他沖進來把我拽進浴缸，冷水劈頭蓋臉澆下。
“想死是吧？行，我幫你。”
“要不是你爸當年攜恩圖報我娶你，要不是你非要生下這個累贅......我也不會活的這麼痛苦。”
這時，周季白的手機屏幕亮了。
林微的名字跳了出來，他本能地鬆開我低頭去回消息。
鮮血在水裏無聲漫開，我沒有掙扎。
或許，只有我徹底沉下水底。
他的人生才能浮出水面。
......
周季白到底還是把我從水裏拽了出來。
我嗆着水，還沒喘過氣。
一個耳光就落了下來。
“蘇婉婷！你到底鬧夠了沒有？這五年，你的痛苦是痛苦，我的呢？就是活該嗎？”
臉上辣地疼。
下一秒。
他卻猛地抱住我，滾燙的眼淚砸進我的頸窩。
“你知不知道我每天最怕的，不是公司倒閉，不是安安闖禍。”
周季白的聲音在發抖。
“而是電話響......是醫院，是警察......告訴我你出事了。”
他熟練地找出繃帶給我包扎。
兒子的哭喊和撞門聲從臥室傳來。
他又立刻丟下手裏的東西，像彈簧一樣沖了過去。
我拖着疲倦的身體清理滿屋狼藉。
低着頭：“對不起......給你添麻煩了。”
周季白沒有說話。
他摸出煙盒，走向陽台。
打火機擦了幾次才點燃。
電話響了，特定的鈴聲，柔和的鋼琴曲。
他立刻接起：“微微。”
“季白哥，我每次見你，心都揪着疼。”
林微的聲音帶了點恰到好處的哽咽。
“你明明是天上的月亮，可現在......卻陷在泥沼裏，滿身都是擦不掉的污穢。”
“面對那樣的孩子，還有一個動不動就要去死的妻子，換了別人，恐怕早就崩潰了。”
“命運對你太殘忍了，你配得上這世上最淨的感情，最安穩的生活。”
“一個......真正懂你、能溫暖你的家。”
周季白沉默了很久。
久到風都快把煙吹散了，他才啞聲開口：
“是啊......如果我當初娶的是你，就好了。”
那在他心裏，我又算什麼呢？
一個用恩情綁架他、用孩子拴住他，連自己情緒都控制不了的......累贅嗎？
我端起那杯已經涼透的水，喝了一口。
水很冰，順着喉嚨滑下去。
一路涼到了心裏那片早已寸草不生的荒原。
第二天清晨。
門被推開時，林微站在那片光裏。
“蘇姐。”
她開口，聲音清脆。
“我知道你心裏苦，可季白哥更苦。”
“你不心疼他，至少別再當他的累贅了，行嗎？”
“算我求你，你能不能......稍微控制一下自己？”
“你這個樣子，季白哥遲早被你瘋。”
我抬起眼看她，看了幾秒。
“林小姐。”
我的聲音澀，卻很平穩。
“我們家的事，不勞你這個外人費心。”
我朝門口走去，想關上門。
“請回吧。”
手指剛搭上門板。
“啊——”
林微捂着手背向後踉蹌了小半步，眼眶瞬間紅了。
周季白的臉色幾乎是瞬間沉了下去。
他兩步沖過來一把將我扯離門邊。
我撞在牆上，發出沉悶的響聲。
“蘇婉婷！”
他低吼，眼底翻涌着怒火和深深的失望。
“你非要弄得所有人都不痛快才甘心是不是？！”
林微眼淚要掉不掉：“季白哥，不怪蘇姐，是我自己沒站穩......”
“我清楚她的德性，你不用爲她開脫。”
周季白閉了閉眼。
再睜開時，裏面只剩下徹底的厭倦。
“你知不知道，微微爲了幫你，專門去報了特殊教育的課程，學了整整三個月！今天她特意請假帶安安去感官公園做康復訓練。”
林微適時蹲下身，朝安安伸出手，笑容燦爛：
“跟阿姨去好玩的地方，好不好？”
我的心猛地一縮，下意識擋在中間。
安安怕生，怕觸碰，怕一切突如其來的變化。
陌生人的靠近，哪怕只是善意，都可能引發他劇烈的崩潰。
可那只小手，竟繞過了我，輕輕抓住了林微的衣角。
“好。”
“謝......謝阿姨。”
