周五的選拔賽結果，在周六早晨公布了。
沒有張榜公示，沒有全校通知，只是在藝術樓的公告欄上貼了一張簡單的告示，用A4紙打印，字體工整：
“校園藝術節鋼琴獨奏選拔結果
入選者：江辰（高二3班）
備選：葉瑾（高二1班）
祝賀江辰同學獲得藝術節獨奏資格。”
這張告示貼出來時，藝術樓前還沒什麼人。早晨七點的陽光斜斜地照在公告欄的玻璃上，反射出耀眼的金色光芒。告示上的黑字在白底上格外清晰，清晰得有些刺眼。
星晚是第一個看到的。
她本來要去圖書館還書，路過藝術樓時下意識看了一眼公告欄。然後她就停住了腳步，盯着那張紙看了很久，久到眼睛開始發酸。
江辰贏了。
以一種幾乎不可能的方式贏了——在巴赫對肖邦的“對決”中，在純粹對華麗的較量中，在安靜對激情的抗衡中。
她不知道評委們是怎麼打分的，不知道分數差距有多大。她只知道，當昨天下午江辰彈完最後一個音符，全場那種近乎虔誠的寂靜，已經說明了一切。
那不是勝負的問題，是兩種音樂理念的碰撞。
而江辰的理念，被認可了。
“哇！江辰贏了！”
蘇晴的聲音從身後傳來，她小跑着過來，湊到公告欄前仔細看。“真的是江辰！太棒了！”
她的興奮很真誠，眼睛閃閃發亮。“我就說他可以！雖然葉瑾彈得也很好，但江辰那種……怎麼說呢，更打動人。”
星晚點頭。她知道蘇晴說的是對的。葉瑾的演奏是完美的表演，江辰的演奏是真實的表達。在藝術的世界裏，真實往往比完美更有力量。
“不過葉瑾肯定不服氣。”蘇晴壓低聲音，“我聽說她昨天比賽完就直接走了，都沒等結果公布。她後援會的人也不太高興，說評委有偏向。”
“評委是陳教授。”星晚輕聲說，“他不會偏向任何人。”
“我知道。”蘇晴聳肩，“但輸了的人總要找點借口嘛。”
兩人正要離開，藝術樓的門開了。
葉瑾從裏面走出來。
她今天穿了一身淺灰色運動服，頭發扎成高馬尾，素面朝天。即使是這樣簡單的打扮，依然能看出她精致的五官和出衆的氣質。她的眼睛有點紅，像是沒睡好，或者……哭過。
看到星晚和蘇晴站在公告欄前，她停頓了一下，然後徑直走過來。
蘇晴下意識往星晚身邊靠了靠。
葉瑾在她們面前站定，目光掃過公告欄上的告示，然後落在星晚臉上。
“你就是林星晚？”她的聲音很平靜，聽不出情緒。
“……嗯。”星晚點頭。
“江辰的同桌。”葉瑾說，不是疑問，是陳述，“昨天你坐在第四排中央。”
星晚的心髒微微一緊。葉瑾注意到她了？爲什麼？
“我看了選拔賽。”她謹慎地回答。
“我知道。”葉瑾的嘴角扯出一個很淡的、近乎嘲諷的笑，“你聽得很認真。你能聽懂，對吧？”
這個問題太直接，太突然。星晚張了張嘴，不知道該怎麼回答。
“你不用否認。”葉瑾繼續說，“我看得出來。昨天江辰彈巴赫的時候，全場只有幾個人真的在聽——陳教授，我，還有你。”
她的目光銳利得像刀，剖開星晚所有的僞裝。
“你懂音樂，而且很懂。”葉瑾一字一句地說，“你不是普通觀衆。”
空氣凝固了。
蘇晴在旁邊不安地動了動腳，想說什麼，又不知道說什麼。
星晚感到喉嚨發。她看着葉瑾的眼睛，那雙漂亮但此刻充滿攻擊性的眼睛，突然明白了一件事：葉瑾不是在質問，是在確認。她早就懷疑了，現在只是在證實自己的猜測。
“我……”星晚艱難地開口，“我只是……”
“只是什麼？”葉瑾打斷她，“只是湊巧從音樂學院轉來？只是湊巧對鋼琴很了解？只是湊巧坐在江辰旁邊？”
每一個“湊巧”都像一記重錘，敲在星晚心上。
“葉瑾，”蘇晴終於忍不住開口，“你什麼意思啊？星晚是我們班的新同學，你……”
“我沒跟你說話。”葉瑾看都沒看蘇晴，目光始終鎖定在星晚臉上，“我在問她。”
星晚深吸一口氣。她知道瞞不住了。或者說，從葉瑾注意到她的那一刻起，就已經瞞不住了。
“我以前學過鋼琴。”她選擇部分坦白，“所以……大概比一般人懂一點。”
“一點？”葉瑾笑了，笑聲很冷，“昨天江辰彈的《哥德堡變奏曲》主題，是巴赫作品裏最純粹、也最難表達的部分。能聽出他彈得好在哪裏的人，絕不只是‘懂一點’。”
她往前邁了一步，離星晚更近。
“你是什麼水平？”她問，“八級？十級？還是專業級？”
星晚的指尖發涼。她握緊手中的書，指節泛白。
“這不重要。”她說。
“很重要。”葉瑾的聲音陡然提高，“因爲如果你真的那麼厲害，爲什麼不敢報名？爲什麼躲在觀衆席？爲什麼讓江辰一個人上台？”
這三個“爲什麼”，像三把刀，精準地刺入星晚最脆弱的部位。
她張了張嘴，卻發不出聲音。
是啊，爲什麼？
因爲害怕？因爲創傷？因爲父母的禁令？因爲那個金色大廳的噩夢？
所有的理由，在葉瑾銳利的目光下，都顯得蒼白而可笑。
“我聽說你父母是林國棟和沈清音。”葉瑾繼續說，語氣裏帶着某種殘忍的快意，“鋼琴世家的獨生女，從小被稱爲天才。三個月前在金色大廳搞砸了獨奏會，然後就轉學了。對吧？”
星晚感到整個世界都在旋轉。公告欄，陽光，葉瑾的臉，一切都在晃動。她的呼吸變得急促，眼前開始發黑。
“葉瑾！”蘇晴擋在星晚身前，“你夠了！不要說了！”
“爲什麼不能說？”葉瑾繞過蘇晴，再次面對星晚，“我在說事實。一個不敢面對自己失敗的人，一個躲在普通人堆裏逃避現實的人，有什麼資格評判別人的音樂？”
“我沒有評判……”
“你有！”葉瑾的聲音激動起來，“昨天你看我演奏時的眼神，你以爲我沒注意到嗎？那種……憐憫？還是失望？你覺得我彈得不夠好，對吧？覺得我只是炫技，沒有靈魂，對吧？”
星晚愣住了。
原來葉瑾也注意到了。注意到了她無意中流露出的，那種專業性的審視和判斷。
“我……”
“你憑什麼？”葉瑾的眼圈更紅了，這次是真的要哭出來的征兆，“你連上台的勇氣都沒有，憑什麼用那種眼神看我？你有什麼資格？”
這句話像最後一稻草，壓垮了星晚。
她後退一步，背撞在公告欄的玻璃上，發出沉悶的聲響。手中的書掉在地上，但她沒去撿。只是看着葉瑾，看着這個驕傲的、受傷的、用憤怒掩蓋脆弱的女生，突然感到一種深切的疲憊。
“你說得對。”她聽到自己的聲音，很輕，很平靜，“我沒有資格。”
這個回答讓葉瑾也愣住了。她顯然沒想到星晚會直接承認。
“但是，”星晚繼續說，彎腰撿起地上的書，拍掉灰塵，“你有沒有想過，也許我看你的眼神，不是評判，而是……看到曾經的自己？”
葉瑾的嘴唇動了動，沒說話。
“炫技，追求完美，渴望掌聲和認可。”星晚看着她，目光清澈而坦誠，“我以前也是那樣。直到有一天，技巧崩潰了，完美破碎了，掌聲變成了噓聲。”
她頓了頓，聲音更輕了。
“然後我才明白，音樂不是爲了贏，不是爲了證明什麼，不是爲了滿足誰的期待。”
葉瑾的臉色變了。憤怒漸漸褪去，取而代之的是困惑，是不解，還有一絲……動搖。
“那你現在明白了，”她說，聲音不再那麼尖銳，“爲什麼還是不敢？”
星晚沉默了。
這個問題，她答不上來。
或者說，答案太復雜，太沉重，無法用簡單的語言表達。
“我不知道。”她最終說，“也許……還需要時間。”
葉瑾盯着她看了很久。雨後的陽光越來越明亮，照在兩人之間，拉出長長的影子。遠處有學生說笑着走過，但這裏的氣氛依然凝重。
“下周的藝術節，”葉瑾突然說，“江辰要彈完整的《哥德堡變奏曲》選段。你知道這意味着什麼嗎？”
星晚點頭。她知道。《哥德堡變奏曲》全曲演奏要一個多小時，江辰顯然只會選幾個變奏。但即使是選段，也是極大的挑戰——巴赫的音樂不允許任何失誤，每一個音符都必須精確而虔誠。
“他會需要人幫他翻譜。”葉瑾說，“專業的翻譜，不是隨便哪個同學都能做。”
星晚的心髒猛地一跳。
“我已經跟劉老師申請了。”葉瑾繼續說，“我是備選，有義務協助正式入選者。我會做江辰的翻譜員。”
她說這話時，下巴微微抬起，恢復了那種驕傲的姿態。
但星晚聽出了潛台詞：這是葉瑾的宣示。即使輸了比賽，她依然要在舞台上，在江辰身邊，證明自己的價值。
“那你加油。”星晚說，語氣平靜。
葉瑾似乎對她的反應有些失望——也許她期待的是反對，是抗議，是某種競爭性的回應。但星晚沒有。她只是點了點頭，然後轉身準備離開。
“等等。”葉瑾叫住她。
星晚回頭。
葉瑾從背包裏拿出一張紙，遞過來。
是藝術節鋼琴獨奏的報名表。
空白的，只填了“節目類型：鋼琴獨奏”，其他信息都是空的。
“這是多出來的。”葉瑾說，目光復雜地看着星晚，“報名截止到今天中午十二點。如果你改變主意了，還來得及。”
星晚盯着那張表格，手指微微顫抖。
報名表。
她曾經那麼熟悉的東西。從小到大，填過無數次。姓名，班級，曲目，時長，指導老師……每一個空格都代表着一次機會，一次挑戰，一次可能的成功或失敗。
現在，這張表格就在她面前。
只要填上名字，交上去，她就可以回到那個世界。聚光燈，舞台，鋼琴，掌聲——或者倒彩。
她伸出手，指尖觸碰到紙張的邊緣。
粗糙的質感，熟悉的觸感。
“星晚……”蘇晴擔心地看着她。
星晚接過表格，對葉瑾說了聲“謝謝”，然後轉身離開。
她沒有說會不會填，沒有說會不會交。
只是接過，然後離開。
葉瑾站在原地，看着她的背影消失在櫻花道的拐角處，眼神復雜難辨。
整個上午，那張報名表都在星晚的書包裏。
它像一塊燒紅的炭，即使隔着書包布料，依然能感覺到它的存在和溫度。每一節課，每一次翻書包，她都能看見它的一角，白色的，刺眼的，沉默地躺在那裏。
江辰今天請假了。
劉老師說他有點事，上午不來。星晚旁邊的座位空着，桌面上淨淨，那本黑色的筆記本也不在。
沒有江辰的最後一排，顯得格外空曠。
星晚時不時看向那個空座位，心裏有種奇怪的感覺。像是少了什麼重要的東西，連呼吸都不太順暢。
課間，蘇晴偷偷問她：“那張報名表……你打算怎麼辦？”
星晚搖頭。“我不知道。”
“葉瑾爲什麼給你那個？”蘇晴不解，“她不是討厭你嗎？”
“不是討厭。”星晚輕聲說，“是……測試。”
“測試？”
“她在測試我。”星晚看向窗外，“看我有沒有勇氣，看我是不是真的像她說的那樣，只會躲在安全區。”
蘇晴皺起眉。“這也太……”
“我能理解。”星晚打斷她，“如果我是她，可能也會這麼做。”
一個突然出現的、神秘的轉學生，一個懂音樂卻不敢承認的人，一個坐在競爭對手同桌位置的人——換成誰都會懷疑，都會試探。
只是葉瑾的方式太直接，太鋒利，像一把手術刀，不留情面地剖開所有僞裝。
第三節課是數學，星晚完全沒聽進去。她在草稿紙上無意識地塗鴉，畫出一行行五線譜，填上音符，又劃掉，再填，再劃掉。
那些音符不成曲調，只是混亂的排列，像是她此刻的心情。
午休時，星晚沒去食堂。她說要去找劉老師問點事，讓蘇晴先去吃飯。
她確實去了教師辦公室，但劉老師不在。其他老師說劉老師去開會了，下午才回來。
星晚走出辦公樓，漫無目的地在校園裏走。
周六的校園很安靜。大部分學生回家了，住校生也多在宿舍或圖書館。陽光很好，櫻花道上的花瓣已經被清掃淨，露出溼潤的深色路面。
她走到藝術樓下，抬頭看二樓的窗戶。
音樂教室的窗簾拉着一半，裏面好像有人。鋼琴聲傳出來，很輕，是慢速的音階練習，一遍又一遍，枯燥而耐心。
是江辰嗎？他請假來練琴？
還是葉瑾？
星晚猶豫了一下，還是走上樓梯。
音樂教室的門虛掩着。她輕輕推開門，看見江辰坐在鋼琴前。
他背對着門，穿着簡單的白T恤和運動褲，頭發有點亂，像是剛睡醒。手指在琴鍵上移動，從低音區到高音區，再從高音區到低音區，緩慢，均勻，專注。
他沒有彈曲子，只是練基本功。音階，琶音，和弦。每一個音都清晰淨，力度一致，節奏穩定。
這種練習很枯燥，但很重要。就像運動員的熱身，舞者的拉伸，是保持狀態的基礎。
星晚站在門口，沒有進去，也沒有離開。
她看着江辰的背影，看着他在琴鍵上移動的手指，突然想起小時候練琴的場景。
母親總是說：“星晚，基本功是音樂家的生命。沒有扎實的基本功，再多的靈感都是空中樓閣。”
那時候她不懂，覺得枯燥，想跳過基本功直接彈好聽的曲子。母親就會板起臉，讓她一遍又一遍地練音階，直到手指發酸，眼淚在眼眶裏打轉。
現在她懂了。
但已經晚了。
或者說，太早了——她懂得太早，但明白得太晚。
“站在門口不累嗎？”
江辰的聲音突然響起，他沒有回頭，但顯然知道她在。
星晚嚇了一跳，隨即走進教室，關上門。“抱歉，打擾你了。”
“沒有。”江辰繼續彈着音階，“有事？”
“我……”星晚看着他的背影，突然不知道該怎麼開口。
問他爲什麼請假？問他選拔賽的感受？問他葉瑾要做翻譜員的事？
每一個問題都卡在喉嚨裏，說不出來。
江辰停下了練習，轉過身看她。
他的眼睛在午後的陽光下呈現出更深的墨藍色，眼底下有淡淡的陰影，像是沒睡好。
“葉瑾找你了？”他問。
星晚點頭。“你怎麼知道？”
“猜的。”江辰說，“她今天早上也找我了，說要當翻譜員。”
“你同意了？”
“還沒決定。”江辰轉回鋼琴前，手指無意識地按下一個和弦，“我需要一個真正懂音樂的人翻譜，不能只是翻頁。”
真正懂音樂的人。
星晚的心髒猛地一跳。這句話，是在暗示什麼嗎？
“葉瑾很專業。”她說，聲音有些澀。
“技術上是的。”江辰說，“但她的注意力在舞台上，在表演上，不在譜子上。翻譜員需要關注演奏者的呼吸，節奏，情緒的起伏——需要和演奏者同步。”
他頓了頓，手指又按下一個和弦，這次是更復雜的七和弦。
“你聽我彈巴赫的時候，”他說，沒有看星晚，“能跟上我的呼吸嗎？”
這個問題太直接，太私密。
呼吸。演奏者內在的節奏，情感的波動，音樂最細微的起伏。
星晚回想昨天下午。江辰彈巴赫的時候，她的確能感覺到——不是用耳朵聽，是用某種更深層的感知。當他放慢時，她屏住呼吸；當他加速時，她的心跳也跟着加快；當他停留在某個和弦上時，她感到時間的凝固。
她點了點頭，然後意識到江辰背對着她看不到，於是輕聲說：“能。”
江辰沒說話。他繼續彈琴，這次是一段旋律，很熟悉，但星晚一時想不起是什麼。
幾個小節後，她聽出來了。
是她樂譜本裏的那段夜曲。第二小節，降B改成了B。
江辰在彈她的旋律。
用他的方式，他的觸鍵，他的理解。
星晚站在教室中央，聽着自己的旋律從江辰指尖流淌出來，有種奇異的感覺。像是看見自己的影子在別人的身體裏復活，獲得了新的生命和形態。
他彈完了整段，然後停下。
“這段旋律，”他說，依然背對着她，“還沒有名字吧？”
“……嗯。”
“應該有個名字。”江辰站起身，走到窗邊，拉開另一半窗簾。陽光瞬間涌進來，將整個教室照得明亮而溫暖。
星晚看着他站在陽光中的側影，突然想起那天在音樂教室，他說：“如果有一天你爲它命名了，可以告訴我嗎？”
“我在想……”她開口，聲音很輕，“叫《星塵》怎麼樣？”
江辰轉過頭看她。“爲什麼？”
“因爲……”星晚走到鋼琴前，手指撫過光滑的琴蓋，“第二小節的那個B，像星光。整段旋律，像星塵在夜空中飄散。”
江辰沉默了幾秒。
“好名字。”他說。
簡單的三個字，卻讓星晚心裏涌起一股暖流。那是她的旋律，她的命名，得到了認可——不是來自父母，不是來自老師，不是來自評委，而是來自一個真正聽懂的人。
“藝術節，”江辰突然說，“我要彈《哥德堡變奏曲》的第一、十三、二十五和三十變奏，加上主題再現。”
星晚在心裏快速計算。第一變奏是活潑的三拍子，十三變奏是抒情慢板，二十五變奏是著名的“黑珍珠”，憂鬱而深邃，三十變奏是華麗的吉格舞曲。加上主題再現，大概十五分鍾。
一個很有挑戰性，也很有想法的選曲安排。
“需要我幫你找譜子嗎？”她問，“《哥德堡》的版本很多。”
“不用。”江辰從鋼琴上拿起那本黑色筆記本，“我已經標記好了。”
星晚這才注意到，那本黑色筆記本裏夾着樂譜。不是印刷的譜子，是手抄的——工整的五線譜，清晰的音符，還有用不同顏色做的標記。
江辰自己抄譜。
這個認知讓她震撼。在數字時代，大多數人都是直接打印樂譜，或者用平板看電子版。手抄譜是一種幾乎失傳的傳統，需要極大的耐心和對音樂的尊重。
她想起父親書房裏那些手抄譜，泛黃的紙張，工整的筆記，每一個音符都傾注着抄寫者的理解和情感。
“我能看看嗎？”她問。
江辰把筆記本遞過來。
星晚翻開，映入眼簾的是《哥德堡變奏曲》的主題。音符工整得像是印刷體，但在某些地方有細微的修改——這裏加了一個裝飾音，那裏調整了指法，這裏用紅筆標注了踏板的使用建議。
更讓她震撼的是頁邊的筆記。
不是簡單的標記，而是詳細的分析：和聲進行，聲部走向，情感變化，甚至還有歷史背景和演奏傳統的比較。
這已經不是普通的練習筆記，是學術研究級別的分析。
“這些都是你寫的？”她抬頭看江辰。
江辰點頭。“花了點時間。”
何止是“一點時間”。星晚粗略估算，這樣詳細的分析，至少需要幾十個小時的研究和整理。
“你爲什麼……”她想問爲什麼花這麼大功夫，但話到嘴邊又咽了回去。
答案很明顯：因爲重視。因爲《哥德堡》不是隨便可以彈的曲子，需要全身心的投入和準備。
江辰對待音樂的態度，和她認識的任何人都不同。不是功利性的，不是表演性的，是純粹的研究和表達。
“翻譜的事，”江辰說，“我還在考慮。葉瑾確實專業，但……”
他沒說完，但星晚聽懂了。
但葉瑾不懂他的音樂，不懂他的呼吸，不懂他想要表達什麼。
“如果你需要的話……”星晚聽到自己的聲音，像是從很遠的地方傳來，“我可以試試。”
話一出口，她自己都嚇了一跳。
她在說什麼？主動要求做翻譜員？在舞台上，在聚光燈下，在所有人面前？
江辰也愣了一下，顯然沒想到她會主動提出。
“你不是……”他頓了頓，“不想上台嗎？”
“翻譜員不用彈琴。”星晚說，手指緊緊捏着筆記本的邊緣，“只是翻頁。”
只是翻頁。但站在舞台上，站在鋼琴旁，站在所有目光的焦點處。
這和彈琴有什麼區別？
“你會緊張。”江辰說，不是疑問，是陳述。
“……會。”星晚誠實地說，“但如果是幫你翻譜，也許……不會那麼緊張。”
這句話她說得很輕，但很堅定。
江辰看着她，眼神深邃難辨。陽光從他身後照過來，給他的輪廓鍍上一層金邊。
“爲什麼？”他問。
爲什麼？
因爲信任。因爲昨天聽他彈巴赫時那種心靈的震顫。因爲他是唯一一個說“那段轉調不是你的問題”的人。因爲他在彈她的旋律。
因爲，也許這是她重新接近舞台的第一步。不是作爲演奏者，而是作爲參與者。一個小小的，安全的，但依然在舞台上的位置。
“因爲，”星晚說，抬起頭直視他的眼睛，“我相信你的音樂。”
下午兩點，星晚回到了宿舍。
蘇晴正在整理衣櫃，看到她回來，立刻問：“怎麼樣？劉老師怎麼說？”
“劉老師不在。”星晚把書包放在桌上，從裏面拿出那張報名表。
空白的表格在陽光下白得刺眼。
“那你……”蘇晴看着她手裏的表格，眼神復雜。
星晚盯着表格看了很久，然後從筆筒裏拿出一支筆。
筆尖懸在“姓名”那一欄上方，微微顫抖。
填嗎？
填上“林星晚”，高二（3）班，鋼琴獨奏，曲目……曲目寫什麼？《星塵》？那是她自己的旋律，還不完整，還不夠好。
或者彈一首經典？肖邦？李斯特？貝多芬？
但那些曲子都帶着太多回憶，太多壓力，太多……失敗的可能。
她的手指收緊，筆尖在紙上留下一個小小的墨點，但沒有寫下任何一個字。
“星晚，”蘇晴輕聲說，“如果你不想填，就不要填。葉瑾的話不用在意。”
“不是因爲她。”星晚搖頭，“是因爲我自己。”
她放下筆，拿起手機。
屏幕上有一條未讀消息，是母親一小時前發來的：
“明天上午十點到家。你父親也會回來。我們好好談談你的未來。”
談談未來。
這四個字像四塊石頭，壓在她心上。
她幾乎能猜到談話的內容：出國，音樂學院，繼續鋼琴生涯，忘記“那個意外”，重新開始。
父母永遠不會理解，那個“意外”不是意外，是她整個音樂教育的必然結果。當技巧成爲唯一的追求，當完美成爲唯一的標準，崩潰只是時間問題。
但他們會聽嗎？
不會。他們只會說：“星晚，你要堅強，要克服，要證明給他們看。”
證明給誰看？給那些樂評人？給那些觀衆？給那些等着看她笑話的人？
她累了。
星晚把報名表折起來，塞回書包最裏面的夾層。然後她打開樂譜本，翻到《星塵》那一頁。
旋律還在那裏，安靜地躺在五線譜上。降B改成了B，明亮得像星光。
她拿起筆，在旋律下方加了一行小字：
“也許可以發展成完整的夜曲。三個樂章：星光，夜霧，黎明。”
寫完，她看着這行字，心裏突然涌起一股沖動。
她想把這首曲子寫完。
不是爲比賽，不是爲演出，不是爲任何人。
只是爲自己。
爲那些失眠的夜晚，爲那些無人訴說的情緒，爲那些在琴鍵上徘徊卻不敢落下的手指。
手機震動，又一條消息。
這次是江辰：
“翻譜的事，如果你確定可以，周一放學後音樂教室見，我們合一遍。”
星晚盯着這條消息，手指在屏幕上懸停。
然後她回復：
“好。”
只有一個字，但重如千斤。
她放下手機，看向窗外。
陽光正好，天空湛藍，櫻花樹的新葉在風中輕輕搖曳。
周一，音樂教室，和江辰合練。
周五，藝術節，在舞台上爲他翻譜。
下周末，回家，和父母“談談未來”。
每一件事都像一座山，橫亙在前方，需要她去跨越。
但她突然覺得，也許……沒有那麼可怕了。
至少，她不再是一個人。
至少，有一個人懂她的音樂，相信她的耳朵，需要她的幫助。
至少，她有了重新接近鋼琴的理由——不是爲掌聲，不是爲認可，只是爲了一段旋律，一個約定，一次並肩。
星晚翻開樂譜本新的一頁，開始寫新的旋律。
這一次，她不再猶豫，不再自我懷疑。
音符從筆尖流淌出來，流暢而自然，像是在心裏已經醞釀了很久，終於找到了出口。
她寫了整整兩頁。
當放下筆時，窗外已經夕陽西下。橙紅色的光線透過窗戶灑在樂譜上，給那些黑色的音符鍍上一層溫暖的光澤。
蘇晴湊過來看：“哇，你寫譜子好專業。這寫的什麼？”
“一首新的曲子。”星晚說，嘴角不自覺地揚起一個很淡的、但真實的微笑，“叫《雨後的櫻花道》。”
“真好聽的名字。”蘇晴說，“會彈給我聽嗎？”
“也許。”星晚合上樂譜本，“等它完整了。”
等它完整了。
等她完整了。
晚上七點，星晚獨自一人走到櫻花道。
路燈已經亮了，昏黃的光線在地上投下一個個溫暖的光圈。雨後夜晚的空氣格外清新，帶着泥土和植物的氣息。
她走到白天葉瑾放筆記本的那個長椅前，坐下。
長椅上還殘留着雨水的溼意，涼涼的透過校服褲傳來。她仰頭看向夜空——雨後的天空特別清澈，能看見稀疏的星星，閃爍着微弱但堅定的光。
手機震動，是江辰的消息：
“《星塵》的第二段，我覺得可以加一個屬七和弦的解決，會更像星辰墜落的過程。”
隨消息發來的是一張圖片，是他在譜子上手寫的修改建議，還畫了一個簡單的示意圖。
星晚看着那張圖片，心裏涌起一股暖流。
這是第一次，有人和她一起創作。不是指導，不是評判，是平等的討論和建議。
她回復：
“我試試看。另外，我今天寫了一首新的，叫《雨後的櫻花道》。”
江辰很快回復：
“名字很好。寫完了可以給我看嗎？”
“嗯。”
簡短的對話，卻讓星晚感到一種前所未有的連接。
那種連接不是基於共同的話題，不是基於表面的友好，而是基於更深層的東西——對音樂的理解，對表達的渴望，對真實的追求。
她打開樂譜本，借着路燈的光，看今天寫的那兩頁旋律。
《雨後的櫻花道》。
輕快的節奏，明亮的調性，像是雨過天晴後，陽光穿過雲層，照在溼漉漉的花瓣上。
但仔細聽，旋律深處有一絲不易察覺的憂傷——像是知道櫻花終將凋零，晴天終將過去，美好總是短暫。
她把江辰建議的屬七和弦解決加了進去，在《星塵》的第二段。
果然，效果很好。那個和弦像是星辰在墜落過程中的一個轉折，一個猶豫，然後堅定地落向大地。
星晚合上本子，靠在長椅背上。
夜空中的星星似乎更亮了一些。
遠處，藝術樓的音樂教室還亮着燈。窗戶上映出一個坐在鋼琴前的剪影——是江辰，他還在練琴。
星晚看着那個剪影，突然想起小時候聽過的一個童話：每個人都是散落在人間的星辰碎片，終其一生都在尋找能理解自己光芒的另一片碎片。
她曾經以爲，音樂是她的光芒，但現在她不確定了。
也許，音樂只是媒介。
真正的光芒，是那些能透過音樂，看見你靈魂的人。
手機又震動了一下。
這次不是江辰，是一個陌生的本地號碼。
星晚猶豫了一下，接起來。
“喂？”
電話那頭沉默了幾秒，然後傳來一個熟悉又陌生的女聲：
“星晚，是我。”
星晚的心髒猛地一緊。
是葉瑾。
“你怎麼有我的號碼？”她問，聲音不自覺地緊繃。
“劉老師給的。”葉瑾說，語氣平靜，“我想跟你談談。”
“談什麼？”
“關於翻譜的事。”葉瑾頓了頓，“還有……關於音樂，關於我們。”
星晚握緊手機。“現在？”
“現在。”葉瑾說，“我在藝術樓頂樓天台。如果你願意的話，可以過來。”
說完，她掛了電話。
星晚看着暗下去的手機屏幕，心跳如鼓。
葉瑾找她談話。在夜晚，在天台，關於音樂，關於她們。
去嗎？
她抬頭看向藝術樓。頂樓沒有燈，一片黑暗。但某個窗戶的剪影還在，江辰還在練琴。
星晚站起身，收起樂譜本，背好書包。
然後，她朝着藝術樓走去。
腳步很穩，沒有猶豫。
路燈把她的影子拉得很長，在櫻花道上緩緩移動。
夜色漸深，星辰漸亮。
前方，藝術樓的輪廓在夜空下清晰而沉默，像一個等待解答的謎題。
而她，正在走向那個謎題的中心。
（第五章 完）
