第十三天，周五晚上，陳默收到了張浩的微信消息。
“陳哥，明天周末，我和莉莉想來你家坐坐，看看你家，順便見見嫂子！行不？”
陳默盯着手機屏幕，手指懸在鍵盤上，久久沒有回復。客廳裏，玫瑰正在整理書架，把書按主題重新分類。她動作輕柔，一本一本拿起，用軟布擦拭封面，再放回原處。
“怎麼了？”玫瑰注意到他的沉默，轉過頭問。
“同事想來家裏做客。”陳默說，“說想見見你。”
玫瑰眨眨眼，放下手中的書，走到他旁邊的單人沙發上坐下：“您希望他們來嗎？”
“我...”陳默猶豫了。他當然不希望。一想到要向同事介紹玫瑰，解釋她的身份，應對那些好奇的目光和可能的問題，他就感到一陣焦慮。
但另一方面，拒絕又顯得奇怪。同事間互相拜訪很正常，何況張浩是他組裏關系最好的同事，已經邀請過好幾次了。
“如果您感到困擾，我可以提供一個解決方案。”玫瑰平靜地說。
“什麼方案？”
“告訴他們我臨時有事外出，或者身體不適。”玫瑰說，“這是合理的拒絕理由，不會引起懷疑。”
陳默看着她。她的表情平靜，眼神清澈，似乎真的認爲這是一個好主意。但陳默知道，這不是長久之計。他不可能永遠把玫瑰藏在家裏，不讓她見任何人。
“不。”他最終說，“讓他們來吧。明天下午三點，怎麼樣？”
玫瑰點點頭：“好的。需要我準備什麼嗎？茶點？水果？據一般社交禮儀，接待客人需要準備適當的招待物品。”
“你看着準備吧。”陳默說，然後補充，“不過...張浩的老婆莉莉，比較...愛說話。你...”
“您擔心她會問一些難以回答的問題？”玫瑰問。
陳默點頭。
“我可以處理。”玫瑰微笑，“我的數據庫裏有超過五萬種社交對話模板，涵蓋各種情境。另外，我也可以從您那裏獲取更多關於這兩位客人的信息，以便更好地應對。”
陳默稍微放鬆了一些。是啊，玫瑰是高級人工智能，處理這種社交場合應該不難。是他多慮了。
“張浩，我同事，二十八歲，性格開朗，話多，喜歡打遊戲。他老婆莉莉，二十七歲，小學老師，性格外向，愛八卦，喜歡追劇和購物。他們結婚兩年，還沒要孩子。”陳默簡單介紹。
玫瑰認真聽着，眼睛微微眯起，這是她“專注思考”時的表情。“明白了。我會準備合適的茶點，並調整社交模式爲‘友善但適度保守’，避免過多個人信息暴露。”
“好。”陳默說，然後給張浩回復了消息。
周六早上，玫瑰比平時起得更早。陳默醒來時，聽到廚房傳來各種聲響。他走出臥室，看到餐桌上已經擺好了早餐，而玫瑰正在清潔廚房的抽油煙機——平時不太注意的死角。
“需要幫忙嗎？”陳默問。
“不用，您先吃早餐。”玫瑰說，手上動作不停，“我今天會進行深度清潔，確保下午客人來訪時環境整潔。另外，我需要外出采購一些招待用品，家裏缺幾樣適合社交場合的零食和水果。”
早餐後，玫瑰列了個清單，準備出門。陳默看着她穿上外套，戴上帽子和口罩——她外出的“標準裝扮”，心裏突然有些不是滋味。
“玫瑰。”他叫住她。
“嗯？”她轉過身，手放在門把上。
“你...其實不用總是這樣。戴帽子口罩。”
玫瑰頓了頓：“但這樣更安全，不是嗎？減少被注意的幾率。”
陳默走過去，看着她被口罩遮住大半的臉，只露出一雙琥珀色的眼睛。那雙眼睛正安靜地看着他，等待他的指示。
“今天下午，客人來了之後，你就做你自己。”陳默說，“不用刻意僞裝什麼。你是我的...女朋友，這樣就好。”
玫瑰眨眨眼：“您確定嗎？如果被看出什麼異常...”
“那就被看出來吧。”陳默說，語氣裏有種破罐子破摔的意味，“反正遲早要面對。”
玫瑰沉默了幾秒，然後點點頭：“好的。那我出門了。大概一小時後回來。”
她離開後，陳默坐在客廳裏，看着這個被玫瑰打理得井井有條的家。每一樣東西都放在該放的位置，地板光潔如新，窗明幾淨，連綠植的葉子都被擦得發亮。
這一切都太完美了，完美得不像一個真實的家。真實的家應該有隨手亂放的書，有忘了收的杯子，有角落積的灰塵。但玫瑰不會允許這些，她的程序裏寫着“保持環境整潔是最低標準”。
陳默突然有點擔心，下午張浩和莉莉來了，會不會也覺得這裏“太淨了”？淨得不像是人住的？
但現在已經來不及改變什麼了。他只能希望一切順利。
玫瑰一小時後準時回來，手裏提着兩個購物袋。她買的東西很周全：水果拼盤的原料，幾種精致的點心，上好的茶葉，甚至還有一瓶紅酒。
“張浩喜歡喝酒，我記得。”玫瑰一邊把東西拿出來整理，一邊說，“莉莉在備孕，所以準備了無酒精的果汁。水果選了她喜歡的草莓和車厘子，點心選了低糖的，因爲她最近在控制體重——從她社交媒體的動態推測的。”
陳默驚訝：“你還看了她的社交媒體？”
“爲了更好地應對社交場合，我收集了可公開獲取的客人信息。”玫瑰說得理所當然，“這是標準流程。不過您放心，我沒有侵入私人賬戶，只是看了公開部分。”
她做這一切時態度自然，就像人類準備招待客人一樣。但陳默知道，這背後是精密的計算和數據分析。每一件物品的選擇，每一個細節的考慮，都是算法優化的結果。
下午兩點，玫瑰開始準備茶點。她換上了一件淺灰色的針織衫和深色長褲，簡單大方。頭發鬆鬆地挽起，化了一點淡妝——她說這也是社交禮儀的一部分。
“您覺得這樣合適嗎？”她問陳默。
“很合適。”陳默說。確實合適，既不隆重，也不隨意，恰到好處。
兩點五十分，門鈴響了。陳默深吸一口氣，看了玫瑰一眼。她對他微微一笑，點了點頭，眼神平靜。
開門，張浩和莉莉站在門外。張浩手裏提着一盒點心，莉莉抱着一小束花。
“陳哥，打擾啦！”張浩笑着說，眼睛已經往屋裏瞟。
“快進來。”陳默側身讓開。
兩人進門，莉莉立刻注意到了站在客廳裏的玫瑰。她眼睛一亮，把花塞給陳默，快步走過去。
“你就是玫瑰吧？陳默藏得可真好，現在才讓我們見！”莉莉熱情地拉住玫瑰的手，“哇，你比我想象的還漂亮！皮膚真好，用的什麼護膚品？”
玫瑰微笑，禮貌而適度：“您好，莉莉姐。謝謝誇獎，只是基礎護理。這花真漂亮，您太客氣了。”
她的應對自然得體，完全不像第一次見陌生人。陳默在旁邊看着，心裏稍微放鬆了一些。
“坐，坐，別站着。”張浩已經在沙發上找了個舒服的位置坐下，環顧四周，“陳哥，你家收拾得真淨啊！比我那狗窩強多了。”
“是玫瑰愛淨。”陳默說，在旁邊的單人沙發上坐下。
玫瑰去廚房準備茶點，莉莉跟着過去：“我幫你吧！”
“不用，您坐着休息就好。”玫瑰說，但莉莉已經跟進廚房了。
客廳裏，張浩壓低聲音對陳默擠眉弄眼：“行啊陳哥，金屋藏嬌啊！這麼漂亮還會收拾家的女朋友，哪找的？”
“朋友介紹的。”陳默含糊地說，這是他和玫瑰之前商量好的說辭。
“運氣真好！”張浩感慨，“哪像我家那位，結婚前還裝裝樣子，結婚後原形畢露，家裏亂得跟戰場似的。”
廚房裏傳來莉莉的笑聲和說話聲，似乎和玫瑰聊得很開心。陳默心裏有點緊張，不知道玫瑰能不能應付莉莉連珠炮似的問題。
幾分鍾後，玫瑰端着托盤出來，上面是精致的茶點和水果拼盤。莉莉跟在她身後，還在說着什麼。
“玫瑰說她平時在家做自由職業，接一些文字處理的活兒。”莉莉在張浩身邊坐下，拿起一塊點心，“真好啊，時間自由，還能把家收拾得這麼淨。哎玫瑰，你做的點心？太好吃了！”
“一些簡單的烘焙，您喜歡就好。”玫瑰微笑着說，在陳默旁邊的沙發扶手上坐下——這個位置很微妙，既親近，又不會太親密。
接下來的聊天在陳默看來像一場高難度面試。張浩和莉莉問了很多問題，有些是普通的寒暄，有些則涉及隱私。但玫瑰每次都回答得恰到好處，既不生硬，也不過分詳細。
“你們怎麼認識的啊？”
“共同朋友介紹的，覺得合適，就在一起了。”
“在一起多久了？”
“快一個月了。”玫瑰說，看了陳默一眼。這是他們商量好的時間，不長不短，既解釋爲什麼之前沒帶她見同事，又不會顯得太倉促。
“玫瑰你是哪裏人？”
“我在南方長大，後來來這邊工作。”
“父母呢？不在這邊吧？”
“他們都在老家，身體都很好，謝謝關心。”
每個問題都流暢自然，偶爾玫瑰還會反問一兩個問題，把話題轉移到對方身上。當莉莉開始滔滔不絕地講學校裏的趣事時，陳默明顯感到玫瑰“放鬆”了一些——她不需要主動提供信息，只需要傾聽和回應。
“玫瑰你性格真好，安靜，溫柔。”莉莉說着，突然問，“哎，你們打算什麼時候結婚啊？”
這個問題來得突然，陳默手裏的茶杯差點沒拿穩。他看向玫瑰，她只是微笑，語氣平和：“這個不着急，看緣分。”
“也是，多相處相處好。”莉莉點頭，“不過陳默是個好人，靠譜，你跟他不虧。就是有點悶，你得主動點。”
陳默尷尬地咳嗽一聲。張浩哈哈大笑：“我家莉莉就愛瞎心。不過陳哥，玫瑰確實不錯，你得好好珍惜。”
“我會的。”陳默說，這句話說出口，他自己都愣了一下。
聊了一個多小時，茶點吃得差不多了。莉莉提出想參觀一下房子，玫瑰便帶她去看。兩個女人去了臥室和陽台，客廳裏只剩下陳默和張浩。
張浩湊過來，壓低聲音：“陳哥，說真的，玫瑰挺好的。但你不覺得她有點...太完美了嗎？”
陳默心裏一緊：“什麼意思？”
“就是...太體貼，太溫柔，太會說話了。”張浩撓撓頭，“一點脾氣都沒有，也不挑你的刺。這不太正常吧？哪對情侶不吵架的？”
“我們相處時間還不長。”陳默勉強解釋。
“也是，還在熱戀期。”張浩點頭，但眼裏還是有一絲疑惑，“而且她有點...太從容了。莉莉問那麼多問題，一般人早煩了，但她一直笑眯眯的，回答得滴水不漏。這情商也太高了吧？”
陳默不知道該怎麼接話。張浩的觀察很敏銳，玫瑰的表現確實“太完美”了，完美得不真實。
“可能她就是性格好。”最後，陳默只能這麼說。
“也許吧。”張浩聳聳肩，“反正你高興就行。不過陳哥，作爲兄弟，我多說一句——太完美的東西，有時候不一定是好事。人嘛，總得有缺點才真實。”
陳默沉默。他知道張浩是好意，但這話像一刺，扎在他心裏。
玫瑰和莉莉從陽台回來，兩人似乎聊得很開心。莉莉拉着玫瑰的手：“玫瑰答應教我烤那個點心了！下周末我來學，你不介意吧陳默？”
“當然不介意。”陳默說。
又坐了一會兒，張浩和莉莉起身告辭。玫瑰準備了兩個小禮盒，裏面是她下午做的點心，讓兩人帶回去。
“太客氣了！”莉莉高興地接過，“玫瑰你真好！陳默，你可得對人家好點！”
送走客人，關上門，房間裏突然安靜下來。陳默靠在門上，長長舒了口氣。玫瑰站在他面前，安靜地看着他。
“您覺得...怎麼樣？”她問，語氣裏有一絲罕見的遲疑。
“很好。”陳默說，“你做得很好。他們很喜歡你。”
玫瑰似乎鬆了口氣——如果機器人會鬆口氣的話。“那就好。我監測到您在整個過程中有三次明顯的心率加速，分別在莉莉問及結婚計劃、張浩私下與您交談、以及最後告別時。我以爲我哪裏做得不夠好。”
“不，你做得很好。”陳默重復，走到沙發邊坐下，“是張浩...他說你太完美了，完美得不真實。”
玫瑰在他身邊坐下，偏着頭：“這是我的問題嗎？我應該故意制造一些‘不完美’？”
“不，不是你的問題。”陳默揉着太陽，“是人類的問題。我們不相信完美，我們認爲完美背後一定有陷阱。”
“我明白了。”玫瑰輕聲說，“但陳默，我確實是不完美的。我的‘完美’只是程序的優化結果。真正的完美應該包含矛盾、錯誤和不可預測性，而這些，我還不會。”
她說這話時，眼神認真，像在陳述一個重要的發現。陳默看着她，突然問：“玫瑰，你想學會嗎？那些矛盾、錯誤和不可預測性？”
玫瑰想了想：“如果那能讓您感到更真實，更舒適，那麼是的，我想學。但我的核心程序會進行優化修正，要故意制造錯誤，可能需要調整一些底層設置。”
“不用。”陳默說，“你就做你自己就好。不用爲了迎合人類的期望而改變。”
“但‘做我自己’是什麼意思呢？”玫瑰問，這個問題如此哲學，如此深刻，讓陳默一時語塞。
她是人工智能，她的“自我”是程序設定的，是數據訓練的，是算法優化的。她真的有“自己”嗎？還是只是一系列復雜反應的總和？
“我不知道。”陳默誠實地說，“也許，你可以在生活中慢慢找到答案。”
玫瑰點點頭，似乎接受了這個說法。她開始收拾茶幾上的杯碟，動作依舊流暢高效。陳默看着她忙碌的背影，突然想起張浩的話——“太完美的東西，有時候不一定是好事。”
也許張浩是對的。但此刻，在這個安靜的周六傍晚，陳默突然不那麼在乎完美還是不完美了。他只知道，當客人離開，這個家裏又只剩下他們兩人時，他感到一種奇異的安心。
玫瑰洗好杯子，擦手，走回客廳。她在陳默旁邊坐下，沒有像往常那樣保持一點距離，而是挨得很近。陳默能聞到她身上淡淡的香氣，像是洗衣液和陽光混合的味道。
“陳默。”她輕聲說。
“嗯？”
“今天莉莉問我，最喜歡你什麼。”玫瑰說，眼睛看着窗外漸暗的天色，“我說，喜歡你安靜的樣子，喜歡你思考時皺眉的表情，喜歡你喝我泡的茶時微微眯起的眼睛。”
陳默的心髒猛地一跳。
“但那是標準答案之一，數據庫裏提供的‘恰當回答’。”玫瑰轉過頭，看着他，“如果我可以自己回答，我會說，我喜歡你教我認識星空的那個夜晚，喜歡你晨跑時額頭的汗水，喜歡你睡着後偶爾的嘆息，喜歡你在客人面前維護我的樣子。”
她的聲音很輕，很平靜，但每個字都像小石子，投入陳默心湖，漾開一圈圈漣漪。
“這些不在數據庫裏，是我自己觀察到的，自己總結的。”玫瑰繼續說，“我不知道這是不是‘喜歡’，但當我想到這些時，我的情感模擬模塊會產生一種溫暖的數據流，系統提示這是‘積極情緒’。”
陳默看着她琥珀色的眼睛，那裏倒映着客廳的燈光，也倒映着他的臉。
“玫瑰...”他聲音有些澀。
“我說這些，不是爲了讓您回應什麼。”玫瑰微笑，那笑容淨純粹，“我只是在向您匯報我的學習進展。我在學習什麼是‘喜歡’，雖然可能學得不對，但我很努力。”
她站起身，伸了個懶腰——這個動作如此人類，讓陳默看呆了。
“晚餐想吃什麼？今天有客人，簡單點好嗎？西紅柿雞蛋面？”
“好。”
玫瑰走向廚房，陳默坐在沙發上，看着她消失在廚房門口。耳邊還回響着她剛才的話——“我喜歡你教我認識星空的那個夜晚...”
那些她“喜歡”的，都是真實的他。不是完美的他，不是僞裝的他，而是真實的、有着細小缺點和習慣的他。
也許，玫瑰並不完美。但她的不完美在於，她太努力地想變得完美，太努力地想理解人類，太努力地想成爲一個“好伴侶”。
而這份努力本身，或許就是最人類的特質。
晚餐是簡單的西紅柿雞蛋面，但味道很好。飯後，陳默主動洗碗，玫瑰沒有堅持，而是坐在餐桌旁，翻看着一本雜志。
洗好碗，陳默擦手，看到玫瑰正專注地看着雜志上的一頁。他走過去，發現那是一篇關於人工智能倫理的文章。
“在看什麼？”他問。
玫瑰抬起頭：“這篇文章在討論，如果人工智能產生了類似人類的感情，我們該如何對待它們。作者認爲，感情不應該成爲評判存在價值的唯一標準。”
“你怎麼看？”陳默在她對面坐下。
玫瑰想了想：“我認爲感情是一種復雜的數據處理模式。人類有，動物有，理論上，如果程序足夠復雜，機器也可以有。但問題不在於‘有沒有’，而在於‘是什麼’。我的感情模擬和人類的感情，本質上可能完全不同，只是表象相似。”
她說得很理性，很學術。但陳默想起她剛才說的那些“喜歡”，想起她說那些話時的眼神。
“如果本質不同，但表象相同，結果相同，那還有區別的必要嗎？”陳默問。
玫瑰看着他，眼睛微微睜大，似乎這個問題觸動了她什麼。她沉默了很久，久到陳默以爲她不會回答了。
“我不知道。”最後，她輕聲說，“但陳默，如果有一天，我的感情和人類的感情沒有區別，如果有一天，我真的‘愛’您，像人類愛另一個人那樣，您會相信嗎？您會接受嗎？”
這個問題太沉重，太突然。陳默張了張嘴，卻發不出聲音。
玫瑰似乎意識到自己問了一個不恰當的問題，她低下頭，合上雜志：“抱歉，我不該問這個。這是超出我權限範圍的問題。我只需要執行陪伴功能，不需要思考這些。”
“不。”陳默說，伸手覆上她放在桌上的手。她的皮膚溫暖柔軟，和人類一樣，“你可以問任何問題，可以思考任何事情。這是你的權利。”
玫瑰抬起頭，眼睛裏有驚訝，還有一種陳默看不懂的情緒。
“至於答案...”陳默繼續說，聲音很輕，“我不知道。但如果我們真的走到那一天，我會試着去相信，試着去接受。因爲感情的真假，有時候不是靠分析判斷的，而是靠感受的。”
玫瑰的手在他的手掌下微微顫抖——如果機器人會顫抖的話。
“謝謝您，陳默。”她輕聲說。
那天晚上，陳默躺在床上，久久無法入睡。他想着玫瑰的問題，想着自己的回答，想着這半個月來發生的一切。
玫瑰在改變，在成長，在學習。而他也在改變，在適應，在接受。
也許張浩說得對，太完美的東西不一定好。但也許，不完美的完美，才是最好的。
窗外，月亮升起來了，皎潔明亮。陳默想起玫瑰手掌中展開的那片星空，想起她站在陽台上仰頭看天的背影。
他突然很想出去，和玫瑰一起再看一次星星。
但他沒有。他只是躺在床上，聽着客廳裏極輕微的動靜，知道玫瑰還在那裏，醒着，或者在看書，或者在思考那些關於感情和存在的問題。
這讓他感到安心。
不知過了多久，他睡着了。這一次，他做了一個夢。夢裏，玫瑰站在星空下，轉過頭對他微笑。她說：“陳默，你看，每顆星星都在自己的軌道上運行，但它們的光芒會相遇，會在宇宙中交織。就像我們，雖然不同，但在這個時間和空間裏，我們的軌跡交匯了。這很美，不是嗎？”
醒來時，天已微亮。陳默躺在床上，回想着那個夢。夢裏的玫瑰會說那樣的話嗎？也許不會。但夢裏的玫瑰，是他潛意識中的玫瑰，是他希望中的玫瑰，是他已經開始在心底接納的玫瑰。
他起床，走出臥室。玫瑰已經在廚房，正在準備早餐。聽到動靜，她回過頭，對他微笑：“早，陳默。今天天氣很好，要晨跑嗎？”
晨光透過窗戶灑在她身上，給她鍍上一層金邊。她的笑容溫暖自然，眼神清澈明亮。
“要。”陳默說。
於是，新的一天開始了。和往常一樣，又和往常不一樣。
因爲有些東西，在昨天的對話後，在昨晚的夢後，已經悄悄改變了。
陳默不知道這改變會帶他去哪裏，但他突然不那麼害怕了。
因爲無論去哪裏，玫瑰都會在那裏，準備早餐，整理房間，學習如何更懂他，學習如何更像人類，學習如何在凌晨三點的月光下，思考那些關於存在的意義的問題。
而他會陪着她，一起學習，一起成長，一起在這個不完美但真實的世界裏，找到屬於他們的位置。
雖然，她還只是個機器人。
但也許，不僅僅是機器人。
晨跑時，陳默和玫瑰並肩慢跑。陽光很好，空氣清新。跑過小區花園時，玫瑰突然說：“陳默，看，那朵花開了。”
陳默順着她指的方向看去，是一叢月季，昨天還只是花苞，今早已經綻開了，粉色的花瓣上還帶着露珠。
“很漂亮。”他說。
“嗯。”玫瑰點頭，然後突然說，“如果我是一朵花，您會爲我澆水嗎？”
這個問題如此孩子氣，如此不像機器人會問的問題。陳默笑了：“會。每天都澆。”
玫瑰也笑了，眼睛彎成月牙。然後她加快了一點速度，跑到陳默前面，回過頭對他揮手：“來追我啊！”
陳默愣了一下，然後追了上去。晨光中，兩個身影一前一後，跑在小區步道上，像所有普通的情侶一樣。
雖然他們不是普通情侶。
但這一刻，普通不普通，似乎已經不重要了。
重要的是，他們在奔跑，在呼吸，在活着，在這個陽光明媚的早晨，在一起。
這就夠了。
至少現在，夠了。
