“真是造孽啊！我們老莊家清清白白一輩子，怎麼就出了你這麼個不要臉的東西！”
“未婚先孕！你還有臉回來？在那種不三不四的地方讓人把肚子搞大了！我跟你爸這輩子在學校裏攢下的名聲，全被你一個人丟光了！”
一個女人的尖嗓子刺破了除夕夜的安靜。
一九九二年，大年三十。
北城的雪下得很大，紛紛揚揚往下落，要把這世上所有見不得人的髒事兒都埋進一片白茫茫裏。
胡同盡頭的私人診所後門，滋啦一聲，昏黃的燈泡閃了兩下，眼看就要滅了。
吱呀——
鏽死的鐵門被大力推開，灌進來的風雪差點把燈吹滅。
緊接着，一個破爛的蛇皮袋子被人從門裏扔了出來，“砰”地砸在厚厚的雪地上。
莊遙清身上只穿着一件洗得發白的單薄病號服，下半身套着條本不合身的鬆垮棉褲。
褲管裏正往下滲着血，滴滴答答的，很快就把身下一大片雪地染成了扎眼的紅色。
她半小時前剛做完引產手術。
麻藥的勁兒還沒完全過去，身上感覺不到疼，只剩刺骨的寒意。
那種冷順着她身上每一個毛孔往骨頭縫裏鑽。
莊母裹着臃腫的棉大衣，指着癱在雪地裏的莊遙清，臉上滿是嫌惡。
“行了，別在這嚷嚷！生怕鄰居聽不見是吧？”
一個壓低了的男聲不耐煩地打斷了女人的咒罵。
莊父推着一輛二八大杠自行車，頭上的棉帽子壓得極低，帽檐下的陰影遮住了他的眼睛。
從頭到尾，都沒拿正眼看過雪地裏的親生女兒。
“趕緊走，晦氣！”
“爸……媽……”
莊遙清嘴唇凍得發紫，牙齒都在打顫。
她用盡全身最後一點力氣，從雪地裏伸出一只手，想去抓住那輛自行車的後座。
那只手瘦得只剩下骨頭，指甲縫裏還殘留着手術前掙扎時抓破床單留下的血絲。
“別叫我爸！我沒你這樣的女兒！”
莊父像是被什麼髒東西碰了一下，抬腳蹬上車，車輪碾過積雪，發出嘎吱嘎吱的聲響。
“從今往後，你就死在外面！別再進我們莊家的門！”
莊大哥莊建成騎在另一輛車上，離得更遠，生怕沾上一點晦氣。
他看着磨磨蹭蹭的父母，不耐煩地催促：“爸，媽，快走吧！大過年的，她死在這兒要是賴上咱們，多倒黴！”
三個人，兩輛自行車，頭也不回。
他們很快就消失在了胡同盡頭的風雪裏，只留下兩道越來越淺的車轍印。
莊遙清伸出去的手無力地垂落，掉在雪地裏。
指尖摳着混了爐灰渣子的黑雪，那點冰涼讓她還能撐着清醒片刻。
沒人管她了，她沒人在乎，她想，就這麼死了也挺好。
凍死，總比被那些戳脊梁骨的唾沫星子淹死要淨。
意識開始一點點抽離，眼前的雪花都變成了模糊的重影，眼皮越來越沉。
以爲自己馬上就要跟這場大雪融爲一體的時候，巷子口傳來一陣轟鳴聲。
“嗡——嗡——！！”
發動機的咆哮在這除夕夜裏顯得格外囂張，格外有生命力。
一道刺眼的大燈光束撕開黑暗，直直地打在莊遙清慘白的臉上。
摩托車一個急刹，帶着熱浪停在她身邊。
一雙沾滿了黑泥點子的軍工大頭靴踩在雪地上咯吱咯吱響，一步一步走到了她面前。
來人很高，身形魁梧，背着光，把風雪都擋在了身後。
他蹲了下來。
陰影兜頭蓋臉地壓下來，莊遙清看不清他的臉。
一只布滿厚繭的大手，毫不避諱地探向她的鼻子底下。
手上還有沒洗淨的機油味，蹭得她鼻尖一片烏黑。
“……”
還有氣。
“。”
男人低低地罵了一聲，嗓音又沉又啞，光是聽着就覺得凶。
莊遙清渾身一僵。
她還沒來得及做出任何反應，一件帶着男人體溫和汗味的軍大衣就劈頭蓋臉地罩了下來，把她從頭到腳裹了個嚴嚴實實。
大衣很重，上面有太陽曬過的味道，意外地讓人安心。
身體忽然騰空。
他把她打橫抱了起來，動作又野又蠻橫。
莊遙清被這突如其來的變故驚得迷迷糊糊睜開眼，視線裏只剩下男人繃緊的下頜。
線條繃得很緊，常年咬緊牙關才能磨出來的硬度，透着不要命的狠勁兒。
是許錚鳴，她認出來了。
這一片出了名的混子，瘋狗。
爹媽死得早，初中沒念完就跟着跑長途的司機混社會，後來自己開了個破修車鋪，手黑心也黑，打起架來不要命，誰惹誰倒黴。
街坊鄰居教育小孩都說：“再哭就把你扔給許錚鳴！”
“放……放開我……”
莊遙清本能地開始掙扎，恐懼蓋過了寒意。
她不知道他想什麼。
被家人拋棄，再落到這種人手裏，下場只會更慘。
“閉嘴。”
許錚鳴把她橫放在摩托車冰冷的油箱前面，單手死死把住車把，另一只手臂緊緊箍住她的腰，不讓她掉下去。
手臂勒得她快喘不過氣。
“不想死就抓緊老子。”
他一腳踹向檔位，老舊的摩托車發出一聲轟鳴，沖進了無邊的黑暗和風雪裏。
莊遙清嚇得下意識地揪住了他前的衣襟。
凍僵的身子混着高熱，她抓着那塊唯一的溫暖，嘴裏無意識地呢喃出一個名字。
“向……向遠……”
是那個讓她身敗名裂的男人的名字。
許錚鳴握着車把的手背繃得緊緊的。
摩托車的速度滯澀了一秒，隨即他像是被什麼東西刺痛了，咬着後槽牙把油門擰到了底。
車子咆哮着，決絕地沖進那片夜色裏。
風雪刮在臉上生疼。
許錚鳴硬邦邦的一句話，混在風裏砸在莊遙清幾乎停止跳動的心口上。
“他們不要，老子要。”
