2
第二天，爸爸試圖用物質補償我。
他買回一套最新款的樂高模型，有着數千個零件。
是我以前在夢裏都想要的“星際堡壘”。
他把巨大的盒子推到我面前，臉上帶着一絲期待。
“小風，你看，爸爸給你買的。”
我走上前，目光在盒子上停留了三秒。
然後平靜地抱起它，走到儲物櫃前，將它放到了最高、最不容易拿到的那一層。
我轉過身，對上他錯愕的目光。
“《新生守則》第十五條：禁止進行非必要的復雜創造性活動，以免思維發散。”
爸爸的臉色瞬間鐵青。
他花了一整晚搶購回來的禮物，被我當成一件需要封存的違禁品。
媽媽則試圖用情感喚醒我。
她翻出厚厚的相冊，對我招了招手，想讓我坐在她的身邊。
我坐着沒動。
媽媽見狀，只好把相冊舉到了我的面前，然後指着其中的一張照片。
“小風，你看，這是你啊，多可愛。”
照片上，一個八九歲的男孩，穿着沾滿顏料的T恤，正對着鏡頭笑得燦爛，牙齒上還沾着一點油。
我看着她指的照片，沒有反應。
半分鍾後，我才點了點頭。
“數據確認，個體爲林風。時間，九歲生。”
我頓了頓，補充道。
“情感反應模塊未被激活。”
媽媽拿着相冊的手開始發抖，她求助似的看向爸爸。
爸爸的喉結滾動了一下，什麼也沒說。
下午，妹妹在客廳裏追着一個皮球跑。
她腳下一滑，整個人向前撲倒，膝蓋重重地磕在了茶幾角上。
“哇——”
撕心裂肺的哭聲響起，膝蓋上瞬間滲出了血。
“甜甜！”
爸爸媽媽驚叫着，正要沖過去。
我卻比他們更快。
我的身體像一台被激活的急救機器人，瞬間啓動。
我沖到醫藥箱前，打開，取出碘伏、棉籤、創可貼。
整個過程沒有一絲停頓。
我快步走到妹妹面前，蹲下。
妹妹哭得上氣不接下氣，恐懼地看着我。
我用毫無起伏的聲音說：“啓動緊急醫療程序。步驟一，清潔創口。”
我的手指穩定得像一把手術鉗，精準地用棉籤蘸取碘伏，擦拭她流血的傷口。
一共擦了十次，每擦五次，換一支棉籤。
傷口被到，妹妹哭得更凶了，身體開始亂動。
“指令：保持靜止。”
我冷冷地開口。
妹妹像是被我的聲音嚇住了，哭聲一滯，竟然真的不動了。
我快速地清潔、消毒、貼上創可貼。
處理完畢後，我站起身，對旁邊目瞪口呆的父母報告。
“處理完畢，傷口深度約兩毫米，長度三厘米。“
“建議觀察二十四小時，防止感染。”
說完，我轉身去清洗用過的醫療工具。
客廳裏只剩下妹妹壓抑的抽泣聲。
媽媽看着我一絲不苟的背影，嘴唇顫抖着，終於說出話來。
“你以前......她只是蹭破點皮，你都哭得比她還傷心......”
我停下手中的動作，回頭看她。
我的眼神空洞，像是在分析一個無法理解的詞匯。
“傷心？”
我歪了歪頭，似乎在數據庫裏搜索這個指令。
幾秒後，我給出了答案。
“數據庫無相關指令。”
那一刻，我清楚地看到，恐懼，第一次爬上了他們的臉。
他們終於開始意識到。
他們親手抹去的，不只是我那些所謂的“缺點”。
還有我的“人性”。
