張毅盯着手機屏幕，感覺後背的汗毛一豎了起來。
屏幕上是一條陌生號碼發來的短信，內容很簡短：“【某某人才網】提醒：您的簡歷因信用問題暫時無法通過審核，建議自查。”
時間是凌晨兩點十七分。
他坐在頤年苑小屋的單人床上，窗簾沒拉嚴，漏進來一道慘白的月光。手機屏幕的光映在臉上，把五官照得模糊又僵硬。
信用問題？
他一個剛贏了勞動仲裁、拿到賠償金、正在規規矩矩做養老服務的人，有什麼信用問題？
手指在屏幕上懸了幾秒，他刪掉了短信。可能是發錯了，可能是詐騙。他對自己說。然後躺下，閉上眼睛。
三分鍾後，手機又震了。
第二條短信，另一個陌生號碼：“【誠信求職提醒】檢測到您近期存在不實信息傳播行爲，可能影響就業信譽。請謹慎言行。”
張毅猛地坐起身。
這次他看清楚了——不是詐騙模板，是有人專門編輯的。語氣官腔，但措辭模糊，像某種警告。
他還沒想明白，第三條短信來了。
這次更直接：“張先生，行業圈子很小，建議好自爲之。”
發信人：無號碼顯示。
張毅盯着那行字，感覺口有什麼東西在往下沉。他想起三天前，代碼搬運工在群裏說小區攝像頭被調整的事。想起周戰說的“有人盯上你了”。想起秦伯律師看着那些采購合同時凝重的表情。
當時他還有點不信。覺得也許是自己想多了。
現在，短信來了。
不是一條，是三條。時間在凌晨兩點，像掐着表，一針一針往他神經上扎。
他下床，走到窗邊，撩開窗簾一角往外看。院子裏黑漆漆的，只有幾盞路燈亮着昏黃的光。遠處，頤年苑的主樓像一頭沉睡的巨獸，輪廓在夜色裏模糊不清。
一切都很安靜。
但張毅知道，有些東西，已經開始動了。
早上六點半，張毅準時出現在頤年苑的院子裏。
晨練的老人們已經排好隊，周戰站在最前面，背挺得筆直，眼神像剛磨過的刀。花襯衫老頭今天難得沒穿花襯衫，換了身黑色運動服，站在隊伍裏，看起來居然有點正經。
“遲到了三秒。”周戰看着手表說。
“抱歉。”張毅站進隊列。
“臉色不對。”周戰掃了他一眼，“昨晚沒睡好？”
“有點。”
“那就跑起來。”周戰吹響哨子，“全體都有，熱身跑，十圈！”
隊伍動起來。張毅跟着跑，腳步有點飄。凌晨那三條短信在腦子裏反復盤旋，轉得他太陽突突地跳。
跑到第五圈時，手機在口袋裏震了。
他放慢腳步，掏出來看——是條微信消息，發信人是他大學同學，現在在一家外企做人事的老陳。
消息內容很客氣：“老張，最近怎麼樣？聽說你在做養老？挺好的，這個行業有前途。”
張毅回了個“還行，混口飯吃”。
那邊很快又發來：“對了，你之前是不是跟恒景地產那邊有點……矛盾？”
張毅心裏一緊，打字：“怎麼了？”
“沒什麼，就是今天早上我們部門老大開會，提到一個事，說最近行業裏有個‘爭議人物’，在恒景那邊搞事，還上了新聞。讓我們招人時注意一下背景調查。”老陳發了個苦笑的表情，“我一看描述，有點像你，就問問。”
張毅停下腳步。
晨跑的隊伍從他身邊跑過去，帶起一陣風。風很涼，吹在他汗溼的後背上，激起一層雞皮疙瘩。
他打字：“爭議人物？”
“嗯，說是有暴力傾向，還利用老年人搞輿論戰，想敲詐企業。”老陳說，“說得挺嚴重的。我估計是恒景那邊放的風。老張，你要是真得罪了他們，可得小心點。這行圈子不大，消息傳得很快。”
消息傳得很快。
張毅看着這五個字，突然笑了。笑得很冷。
原來如此。
不是發錯短信，不是詐騙。是有人在行業裏放風，在把他往“爭議人物”“暴力傾向”“敲詐”這些標籤上按。按死了，他就再也找不到正經工作，再也進不了正規公司。
一輩子背着這些標籤，要麼認栽滾蛋，要麼……
要麼跪下來求他們放過。
手機又震了，是老陳發來的最後一條消息：“老張，咱們是老同學，我信你不是那種人。但你得知道，現在有些公司招人，真的會做這種背景調查。你自己……多保重。”
張毅沒回。
他收起手機，抬頭看天。天剛亮，灰白色的雲層壓得很低，像要下雨。
周戰跑完十圈，走回來，看他站在原地，問：“出事了？”
“嗯。”張毅說，“他們開始封我了。”
“誰？”
“恒景。或者……趙建國。”
周戰沉默了兩秒，說：“預料之中。你動了他們的酪，他們不可能坐着挨打。”
“我知道。”張毅說，“但我沒想到會這麼快。”
“快是好事。”周戰看着他，“說明他們急了。急了，就會犯錯。”
上午九點，張毅在《晚星陪護》的辦公室裏，對着電腦發呆。
代碼搬運工發來一個鏈接，附言：“張哥，看看這個。”
鏈接點開，是本地一個知名論壇的“職場天地”板塊。帖子標題很聳動：“爆料：某離職員工因被公司開除，懷恨在心，僞造證據抹黑企業與小區，實爲敲詐！”
發帖人ID是一串亂碼，注冊時間是昨天。
帖子內容寫得很“有料”：
第一段先塑造張毅的形象——“中年失業男，因工作能力不足被公司辭退，心懷怨恨”。
第二段描述“事實”——“此人離職後無處可去，混進某養老院，利用老年人同情心，煽動業主鬧事，制造物業與業主矛盾”。
第三段是“證據”——貼了幾張模糊的截圖。一張是張毅在菜市場抓住協管隊衣領的畫面，只截了那一瞬，看起來確實像在施暴。另一張是他在民政局門口，身後站着頤年苑老人的照片，配文：“帶着一群老人當打手，專業碰瓷團隊。”
第四段是“目的分析”——“此人真實目的是敲詐企業，索要高額封口費。目前正在利用輿論施壓，相關企業已報警處理。”
最後一段是“呼籲”——“提醒廣大企業人事，招聘時注意背景調查，謹防此類職業碰瓷者。也提醒小區業主，不要被別有用心之人利用。”
帖子發出來才兩個小時，回復已經刷到了三百多條。
大部分回復都在罵：
“這種就該曝光！”
“利用老人，太下作了！”
“恒景地產我知道，大企業，不可能隨便欺負人，肯定是這人有問題。”
“支持報警！抓起來！”
偶爾有幾條質疑的：“單方面爆料，有沒有實錘？”“照片這麼糊，是不是故意截的？”
但很快被淹沒。
張毅一條條往下翻，手指冰涼。
他知道這是假的，每一句都是假的。但他更知道，在論壇這種地方，真假不重要，情緒才重要。只要把“中年失業”“懷恨在心”“利用老人”“敲詐”這些詞堆在一起，就足以點燃一群陌生人的怒火。
而他，就是那團火的靶子。
手機響了，是短視頻打來的。
“小張！”老太太聲音很急，“你看論壇了嗎？”
“看了。”
“有人在帶節奏！我讓幾個小年輕去查了，發帖的IP是代理服務器，追蹤不到源頭。但回復裏那幾個帶節奏的賬號，都是新注冊的小號，發言模式很像水軍！”
“嗯。”張毅說。
“你‘嗯’什麼呀！”短視頻急了，“他們在往你身上潑髒水！你得反擊！”
“怎麼反擊？”張毅問，“去論壇發帖說‘我不是，我沒有’？”
“那也得說啊！不然大家真信了！”
張毅沉默了一會兒，說：“，這種事，越辯解，吵得越凶。他們就是想讓我下場吵，吵得越熱鬧，標籤貼得越牢。”
短視頻不說話了。
電話那頭傳來粗重的呼吸聲，過了幾秒，老太太說：“那你說怎麼辦？就這麼看着？”
“先看着。”張毅說，“讓他們演。”
掛掉電話，張毅靠在椅背上，閉上眼睛。
辦公室很安靜，能聽見窗外馬路上的車流聲，還有隔壁打印機工作的嗡嗡聲。這間辦公室很小，只有兩張桌子，一台電腦，一個文件櫃。上個月剛租下來時，他還覺得挺寬敞，現在卻覺得空間仄，喘不過氣來。
擠得他喘不過氣。
第四幕：失聯的老同學
中午，張毅試着聯系了幾個以前關系還不錯的同事。
第一個打給老王，當年坐他對面的老大哥。電話通了，老王接起來，語氣有點不自然：“小張啊？有事嗎？”
“沒什麼事，就問問你最近怎麼樣。”
“還行還行。”老王說，“那個……我這邊還有點事，先掛了啊。”
“好。”
電話掛斷，忙音嘟嘟地響。
第二個打給小劉，比他晚進公司兩年的師弟。電話響了幾聲，被按掉了。過了幾分鍾，小劉發來微信：“張哥，不好意思，在開會。晚點回你。”
張毅回了個“好”。
晚點，再也沒回。
第三個打給李姐，財務部的，以前幫過他幾次。這次電話直接關機。
張毅放下手機，看着通訊錄裏那一串名字，突然覺得很可笑。
一個星期前，他剛贏了仲裁，拿到賠償金時，這些人還給他發消息祝賀，說“老張牛”“終於出了口惡氣”。現在，論壇上一個匿名帖子，幾條短信，他們就“在開會”“有點事”“關機”了。
不是他們薄情。
是他們聰明。
聰明人知道什麼時候該站隊，什麼時候該消失。聰明人知道，一個被恒景地產和天海基金同時盯上的人，不值得冒着風險去聯系。
張毅想起以前在公司，他也當過這種聰明人。看見同事被排擠，他不說話；看見領導甩鍋，他低頭。他覺得這是生存智慧，是成年人的體面。
現在他成了那個被排擠的人，才明白——這種“聰明”，涼薄。
辦公室門被推開，代碼搬運工探進頭來：“張哥，吃飯了。”
“你們吃吧，我不餓。”
代碼搬運工走進來，關上門，拉了把椅子坐下。這個二十六歲的程序員頭發亂糟糟的，眼鏡片很厚，但眼睛很亮。
“張哥，論壇那帖子，我查了。”他說。
“嗯？”
“發帖的IP是代理，但回帖裏那幾個帶節奏最狠的小號，登錄IP有規律。”代碼搬運工拿出手機，調出一張圖，“你看，這幾個號，每次登錄的IP段，都跟一個地方重合。”
張毅接過手機看。圖上畫着復雜的連線，最終指向一個坐標——市中心的某棟寫字樓。
“這是哪兒？”他問。
“恒景地產的辦公地址之一。”代碼搬運工說，“還有，我查了發帖時間，是凌晨三點。那時候論壇流量最低，但帖子在兩個小時裏就被頂到了首頁，回復數暴漲——這不正常，明顯有人工預。”
張毅把手機還給他，問：“你查這些，花了多久？”
“一上午。”代碼搬運工推了推眼鏡，“我寫了個腳本，自動抓取分析。不難。”
“爲什麼要查？”張毅看着他。
代碼搬運工愣了一下，然後笑了：“因爲我看不慣啊。他們這麼搞你，太下作了。而且——”
他頓了頓，聲音低下來：“而且我爸以前也遇到過這種事。他在國企，被人誣陷，所有人都躲着他。後來他抑鬱了，提前退休，現在整天在家裏發呆。我那時候小，幫不了他。現在……我想幫你。”
張毅看着他，看着這個比自己小十幾歲的年輕人，突然不知道該說什麼。
最後他拍了拍代碼搬運工的肩，說：“謝謝。”
“不客氣。”代碼搬運工站起來，“張哥，這事沒完。他們越這麼搞，說明咱們挖到的東西越重要。你得撐住。”
“我會的。”張毅說。
代碼搬運工走了，辦公室裏又剩下張毅一個人。
他走到窗邊，看着樓下街道。中午的陽光很刺眼，照在車頂上，反射出晃眼的光。行人匆匆，車流滾滾，一切都按部就班，好像什麼都沒發生過。
但張毅知道，有些東西已經變了。
他的手機通訊錄裏，有一半的人不會再接他電話。
他的簡歷，在人才網上被標記了“信用問題”。
他的名字，在行業論壇裏，成了“職業碰瓷者”的代名詞。
而這，可能只是開始。
下午三點，張毅回了頤年苑。
他沒去辦公室，直接去了後院——那裏有片小菜地，幾個老人在鬆土澆水。周戰蹲在地邊，正在給一壟西紅柿苗搭架子。
張毅走過去，蹲在他旁邊。
周戰沒抬頭，繼續手裏的活：“來了？”
“嗯。”
“論壇看了？”
“看了。”
“什麼感覺？”
張毅沉默了幾秒，說：“有點……喘不過氣。”
周戰停下手，轉頭看他。老人臉上皺紋很深，但眼睛很亮，像兩顆被歲月磨得發光的石頭。
“知道當年在部隊，我們怎麼對付謠言嗎？”周戰問。
“怎麼對付？”
“不理。”周戰說，“越理，傳得越凶。你該吃飯吃飯，該訓練訓練，該出任務出任務。等時間長了，謠言自己就散了。”
“可現在不一樣。”張毅說，“他們不只是傳謠言，是在封我。行業圈子裏放風，論壇上黑我，連我以前同事都不敢接我電話了。”
“所以呢？”周戰問，“你想怎麼辦？去論壇對罵？挨個打電話解釋？還是去找恒景的人，跪下來求他們放過？”
張毅說不出話。
周戰把最後一竹竿進土裏，拍了拍手上的泥，站起來：“張毅，我告訴你一件事——在戰場上，打過來的時候，你不能躲。你一躲，節奏就亂了，下一個死的就是你。”
他轉過身，看着張毅：“你現在就在戰場上。已經打過來了，封、黑帖、行業孤立，都是。你要做的不是躲，是迎着沖過去。”
“怎麼沖？”張毅也站起來。
“做你該做的事。”周戰說，“幫業主維權，查采購合同，盯着恒景和天海。他們越是想把你按死，你越是要把事情搞大。大到他們按不住，就打你。”
張毅盯着他，感覺口那團被壓了一上午的火，又開始燒起來。
“但……我可能會連累頤年苑。”他說。
周戰笑了，那笑容很淡，但很有力：“你覺得我們這群老家夥，是怕事的人？”
他指了指菜地那邊——花襯衫老頭正在跟短視頻吵架，因爲一壟黃瓜該不該多澆水；劉爺爺坐在樹蔭下，拿着平板電腦看行情；更遠處，幾個老太太在曬被子，笑聲傳過來，很響亮。
“我們活了這麼多年，什麼沒見過？”周戰說，“文革、下崗、國企改制、房地產泡沫……哪一次不比你現在這點事大？我們都挺過來了。現在，我們這群老骨頭聚在這，不是爲了安度晚年的。”
他頓了頓，聲音沉下來：“是爲了還能做點事。爲了還能在入土之前，讓這世界變得好那麼一點點。”
張毅鼻子有點酸。
他轉過頭，看着院子裏那些老人。陽光很好，照在他們花白的頭發上，照在皺紋縱橫的臉上，照在那些或笑或吵的生動表情上。
他突然明白了一件事——
這些人，不是他的避難所。
是他的戰友。
“我明白了。”他說。
“明白就好。”周戰拍拍他的肩，“回去洗把臉，睡一覺。明天早上，照常訓練。”
晚上十點，張毅躺在床上，還是睡不着。
手機屏幕亮着，是勞動仲裁委員會發來的短信通知：“張毅先生，您與恒景地產的勞動爭議仲裁案，將於本周五下午兩點開庭審理。請準時出席。”
周五下午兩點。
他記得之前收到的通知是周四上午。時間改了。
他打電話給仲裁委員會確認，那邊的工作人員語氣很官方：“張先生，時間調整是據雙方代理律師的申請和排期情況定的，符合程序。”
“誰申請的？”張毅問。
“這個不方便透露。”
張毅掛掉電話，心裏那股火又燒起來。
改時間，而且是改到周五下午——那是媒體最忙、輿論關注度最低的時間段。而且，正好跟他計劃中的“第二輪證據曝光”撞車。
巧合？
他不信。
手機震了一下，是微信消息。點開，是他找的一家本地媒體記者發來的：“張先生，不好意思，我們主編說您那個選題暫時先不跟了。最近台裏任務調整，人手不夠，抱歉啊。”
張毅盯着那條消息，看了很久。
然後他打字問：“是因爲恒景那邊打招呼了嗎？”
那邊顯示“對方正在輸入”，輸入了很久，最後發來一句：“張先生，多保重。”
再沒下文。
張毅放下手機，走到窗邊，點了一支煙。他不常抽煙，但這會兒手指抖得厲害，需要點什麼來穩住。
煙霧在黑暗裏升起來，散開，消失。
他看着遠處城市的燈火，突然有種很深的無力感。
這一整天，他接了三十二條短信，七個陌生電話，接了四通老同事“在開會”“有點事”的敷衍電話，看了一個把他罵成渣滓的論壇熱帖，收到了仲裁時間被調整的通知，還被一家媒體放了鴿子。
而這一切，可能只是趙建國——或者恒景，或者天海——隨手布置的一盤棋。
他們甚至不需要親自出面，只需要打幾個電話，發幾條指令，就有人幫他們把事辦得妥妥帖帖。
而他呢？
他在這裏抽煙，在這裏失眠，在這裏感覺自己像一只被蛛網纏住的蟲子，越掙扎，纏得越緊。
有那麼一瞬間，他真的在想：要不就算了。
認個慫，拿點錢，找個沒人認識的地方，重新開始。四十歲還不算太老，也許還能做點小生意，或者去外地找個工作。至少，不用每天一睜眼就面對這些破事。
至少，能睡個安穩覺。
這個念頭一冒出來，就像藤蔓一樣瘋長，纏得他喘不過氣。
他想起蘇院長問他的那句：“你到底想什麼？”
他當時答得很漂亮：“想搭一座梯子。”
可現在，梯子還沒搭起來，他自己先要被埋進土裏了。
值得嗎？
他問自己。
爲了那些業主？爲了那些老人？爲了口那團不知道從哪來的火？
他不知道。
他真的不知道。
煙燒到了手指，燙得他一哆嗦。他把煙頭按滅在窗台上，轉身回到床邊，躺下，睜着眼睛看着天花板。
天花板上有一道裂縫，很細，從牆角一直延伸到燈座。他以前沒注意過。
現在，在黑暗裏，那道裂縫好像變大變深，像是在無聲地嘲諷他。
嘲笑他的天真，他的不自量力，他的“想搭一座梯子”。
他閉上眼睛。
但睡不着。
第二天早上，張毅沒去晨練。
他坐在頤年苑後院的長椅上，看着天一點點亮起來。天空是那種渾濁的灰白色，雲層很厚，壓得很低，像要下雨，但又憋着不下。
腳步聲從身後傳來。
他回頭，看見蘇院長走過來。老太太今天穿了件深藍色的棉麻外套，手裏端着個保溫杯，在他旁邊坐下。
“沒去訓練？”蘇院長問。
“嗯。”
“心裏有事？”
張毅沉默了一會兒，說：“院長，我有點……撐不住了。”
蘇院長沒說話，擰開保溫杯，喝了口茶。茶香飄過來，很淡，帶着點草藥味。
“說說。”她說。
張毅就把這一整天的事說了。短信轟炸、論壇黑帖、同事失聯、仲裁改期、媒體放鴿子。說的時候，他盡量讓語氣平靜，像在講別人的事。
但說到最後，聲音還是有點抖。
“我在想，”他說，“要不就算了。拿點封口費，找個地方重新開始。至少……能睡個好覺。”
蘇院長聽完，沒立刻說話。
她看着遠處菜地裏已經冒芽的西紅柿苗，看了很久，才開口：“張毅，你知道我爲什麼開這家養老院嗎？”
張毅搖頭。
“我年輕的時候，是學法律的。”蘇院長說，“後來進了檢察院，辦經濟案。辦過很多大案，抓過很多人，也得罪過很多人。五十歲那年，我生了一場大病，差點沒挺過來。病好了之後，我就辭職了，開了這家養老院。”
她頓了頓，聲音很輕：“當時很多人說我傻，放着好好的檢察官不當，跑來伺候老人。但我知道，我不是在伺候老人，我是在找一個地方——一個還能讓我相信，這世界沒那麼爛的地方。”
張毅看着她。
“我收留了很多老人，有些是退休部，有些是下崗工人，有些是普通老百姓。他們每個人身上都有一堆故事，有的光榮，有的不堪，有的說不清道不明。”蘇院長說，“但我發現一件事——不管他們以前是什麼人，到了這裏，都只想做一件事：好好活完最後幾年。”
“所以您就讓他們好好活？”張毅問。
“不。”蘇院長搖頭，“我讓他們做點事。”
她轉過頭，看着張毅，眼睛很亮：“我讓周戰教人打拳，讓劉爺爺教人下棋，讓短視頻拍視頻，讓花襯衫老頭逗大家笑。我讓他們別把自己當‘等死的人’，要當‘還能做事的人’。”
“爲什麼？”
“因爲人活着，不能只爲了喘氣。”蘇院長說，“得爲了點什麼。哪怕那個‘什麼’很小，很小很小。”
她拍了拍張毅的肩：“你現在就在做那件‘很小很小’的事。幫業主維權，查采購合同，盯着那些不該拿的錢。這件事很小，小到在恒景地產的年報裏，連個腳注都占不了。但這件事很大，大到能決定幾十戶人家能不能住得安心，能決定那些老人能不能在熟悉的地方活完最後幾年。”
張毅鼻子發酸。
“院長，”他說，“但我快被他們按死了。”
“那就讓他們按。”蘇院長說，“看看是你先死，還是他們先鬆手。”
她站起來，端着保溫杯，往主樓走。走了幾步，又停下來，回頭說：“張毅，我當年辦過一個案子，那個嫌疑人跟我說了一句話，我記到現在。他說：‘蘇檢察官，這世界就是這樣，好人忍氣吞聲，壞人囂張跋扈。你要麼加入他們，要麼被他們碾過去。’”
“您怎麼回的？”張毅問。
蘇院長笑了：“我當時回他：‘那你就看看，是我先被你碾過去，還是你先被我送進去。’”
她轉身走了，背影在晨光裏，很瘦，但挺得筆直。
張毅坐在長椅上，看着她的背影消失在大門裏。
然後他抬起頭，看天。
天還是灰白色，雲層還是很厚。但不知爲什麼，他感覺那層壓在口的東西，鬆了一點點。
就一點點。
但夠了。
下午，張毅接到了一個意料之外的電話。
是程逸打來的。
“老張，有時間嗎？”程逸的聲音在電話裏聽起來很輕鬆，像老朋友聊天，“出來喝杯咖啡？”
“有事？”張毅問。
“有點事想跟你聊聊。”程逸說，“關於你最近……遇到的那些麻煩。”
張毅沉默了兩秒，說：“地點。”
“老地方，式小酒館，你知道的。”
“半小時後。”
掛掉電話，張毅坐在辦公室裏，看着手機屏幕上程逸的名字，突然覺得很好笑。
這個人，曾經是他的兄弟，後來成了他的敵人，現在又成了“想跟他聊聊”的人。
角色切換得真熟練。
他想起周戰說的“已經打過來了”。程逸這顆，會從哪個角度打過來？
他不知道。
但他決定去接。
半小時後，張毅推開式小酒館的門。
店裏很安靜，放着低緩的本民謠。程逸坐在靠窗的位置，面前擺着一壺清酒，兩個杯子。看見張毅，他抬手示意，臉上帶着那種慣有的、讓人捉摸不透的笑。
“來了？”程逸給他倒酒，“坐。”
張毅坐下，沒動酒杯。
“找我什麼事？”
“急什麼。”程逸端起自己的杯子，抿了一口，“先聊聊。最近怎麼樣？”
“托你的福，不太好。”張毅說。
程逸笑了：“老張，你還是這麼直接。但說實話，你最近那些事，跟我真沒多大關系。”
“是嗎？”
“恒景那邊自己搞的。”程逸說，“李振國那個人，你懂的，手段糙，但有效。他以爲這樣就能把你嚇退。”
張毅盯着他：“那你找我什麼？替他說情？”
“不。”程逸放下杯子，身體前傾，壓低聲音，“我是來給你遞梯子的。”
“梯子？”
“對。”程逸說，“你現在被恒景封，被行業孤立，論壇上名聲臭了，媒體也不敢碰你。再這麼下去，你真的會走投無路。”
“所以呢？”
“所以，天海可以幫你。”程逸說，“我們可以出面，跟恒景協調，讓他們停止這些動作。可以給你介紹新的工作機會，甚至……可以讓你加入天海的城市更新，做顧問。”
張毅笑了：“條件是什麼？”
程逸也笑了，那笑容裏終於露出一點真實的鋒利：“條件很簡單——別再碰恒景的采購合同。把你手裏的證據交出來，或者……銷毀。”
空氣安靜了。
酒館裏的音樂還在放，是一首很慢的曲子，三味線的聲音像嘆息一樣滑過去。
張毅看着程逸，看了很久，然後說：“那些合同，果然有問題。”
“有問題沒問題，不是你該管的。”程逸說，“老張，聽我一句勸——有些事，知道了不代表就要說出來。說出來，對誰都沒好處。”
“對誰沒好處？”張毅問，“對恒景？對天海？還是對趙建國？”
程逸臉上的笑容淡了點。
“你很聰明。”他說，“但聰明人應該知道，什麼時候該裝傻。”
“如果我不想裝呢？”
“那你就是找死。”程逸的語氣冷下來，“恒景只是第一波。如果你繼續挖下去，後面會有更厲害的人出手。到那時候，就不是封這麼簡單了。”
張毅端起面前的酒杯，看着杯子裏晃動的清酒。酒很清，能看見杯底的花紋。
“程逸，”他說，“你還記得當年咱們剛進公司的時候，說過什麼嗎？”
程逸沒說話。
“你說，咱們要一起往上爬，爬到能改變規則的位置。”張毅說，“我當時信了。我真以爲，只要爬得夠高，就能讓這世界變好一點。”
他頓了頓，把酒杯放下：“但現在我明白了——有些人爬上去，不是爲了改變規則，是爲了成爲規則本身。然後告訴下面的人：閉嘴，聽話，否則碾死你。”
程逸盯着他，眼神很復雜。有怒意，有不屑，還有一點……張毅看不懂的東西。
“所以你打算怎麼辦？”程逸問，“繼續當你的孤膽英雄？一個人對抗整個系統？”
“不。”張毅說，“我不是一個人。”
程逸愣了一下。
張毅站起來，從錢包裏掏出錢，放在桌上：“酒錢我付了。告訴李振國，也告訴趙建國——他們的，打我。”
他轉身要走。
“張毅！”程逸叫住他。
張毅回頭。
程逸坐在那裏，燈光從頭頂照下來，在他臉上投下一片陰影。他看起來有點疲憊，那種疲憊不是身體上的，是更深的地方。
“你會後悔的。”他說。
張毅笑了笑，那笑容很淡，但很堅定：“我早就後悔過了。後悔當年太慫，後悔忍了太久。現在，我不想再後悔了。”
他推開門，走了出去。
門外，天色已經暗了。街燈亮起來，把行人的影子拉得很長。
張毅站在街邊，深吸一口氣。空氣裏有汽車尾氣的味道，有路邊小吃的香味，有這座城市的、混雜的、真實的味道。
他拿出手機，撥了個號碼。
電話接通，那邊傳來劉爺爺的聲音：“小張？”
“劉爺爺，”張毅說，“我想好了。”
“想好什麼了？”
“想好怎麼沖了。”
電話那頭沉默了兩秒，然後傳來劉爺爺的笑聲：“好。回來吧，咱們開作戰會。”
“嗯。”
掛掉電話，張毅抬頭看了看天。
天已經完全黑了，但城市的燈火亮起來，把夜空染成一片暗紅色。那顏色不好看，但真實。
真實得，讓他覺得踏實。
他邁開步子，朝頤年苑的方向走去。
腳步很穩。
