1
爲了能讓兒女們生活上輕鬆點，我和老伴兒搬進城裏跟他們一起住。
然而他們卻給我們制定了“贍養KPI”。
我們生怕做錯一點事兒就被扣分。
老伴爲了給老二家占車位，在寒風裏站了兩個小時，回來就發起了高燒。
我打電話給大兒子，求他送我們去醫院。
他卻在電話那頭盤算：“媽，今天15號，按規定上半月歸老二家負責，你找我屬於違規操作，要扣分的。”
我轉頭打給二兒子，電話那頭傳來他不耐煩的聲音：“爸生病是突發事件，不屬於我們贍養協議裏的範圍，別想賴上我，否則你們的情緒穩定分也別想要了！”
我絕望地看着老伴，這時小女兒的電話來了，我剛要開口求救，她卻搶先一步。
“媽，我哥都跟我說了。爸這住院費算誰的？我們KPI裏可沒這條。你們這個月積分本來就不夠，再出這事，下個月就得被‘輪空’，一分錢都沒有！”
手機滑落在地，屏幕上是他們兄妹三人的群聊消息：“關於父親本次生病的責任劃分及費用追償......”
那一瞬間，我的心涼了。
老伴最終因爲肺炎轉重症，沒能回來。
他們也沒露面，只發來一條微信：“媽，爸走了，你一個人也幹不了兩份活，下月KPI標準得重議。”
我看着那條信息，笑了。
這次，我也要給他們制定一個“孝心KPI”。
1
我把老伴的骨灰盒，放在了客廳最顯眼的位置。
他生前最愛坐的那個沙發，現在空了。
我坐在對面的小板凳上，看着那條微信。
“媽，爸走了，你一個人也幹不了兩份活，下月KPI標準得重議。”
是小女兒周莉莉發的。
他們甚至懶得多打一個電話。
我等了三天。
除了這條微信，再沒有任何消息。
沒有一句安慰。
沒有一句關心。
更沒有一個人回來看看。
我這個剛死了老伴的媽，仿佛不存在。
第四天，他們終於回來了。
他們穿着體面的黑衣服，臉上卻看不出半分悲傷。
周建軍最先開了口。
“媽，爸不在了，我們也很難過。但人死不能復生，日子還得過。”
他把文件夾放在我面前的茶幾上。
“爸這事，算工傷。”
周建國敲着二郎腿，靠在沙發上。
“給老二家占車位，屬於工作期間。我們一致認定，這個責任在老二。”
他說得理所當然。
周莉莉點頭附和。
“對，所以爸的醫藥費和喪葬費，都從二哥下個月的贍養費裏扣。”
周建軍的臉一下子就變了。
“憑什麼？占車位也是給你們大家提供方便！再說了，他自己身體不好，怪誰？”
三個人當着我老伴兒的遺像面前就吵了起來。
過了一會兒，他們好像終於想起來我還在這。
終於住了口。
周建國打開了放在我面前的文件。
“爸走了，以前的KPI肯定不合適了。”
“我們兄妹三個商量了一下，給你擬了份新的。”
我低頭看去。
《關於林婉秋女士單人贍養KPI執行細則V2.0》。
洗衣做飯，基礎分10分。
打掃三家衛生，每家10分，共30分。
幫忙接送孫子孫女，20分。
情緒穩定，不哭不鬧，不給子女添麻煩，10分。
總分70分。
及格線，還是60分。
周建國指着最後一條，特別強調。
“媽，你現在一個人，情緒穩定很重要。”
“別像爸一樣，一生病，就搞得大家都不安生。”
老二周建軍靠在沙發上，不耐煩地催促。
“而且媽，你看到沒，你但凡會用智能打車軟件，不就直接去醫院了嘛！”
“這說來說去，媽，這事兒還是得賴你自己。”
小女兒周莉莉也幫腔。
“是啊媽，我哥說得對。”
“你現在就一個人了，價值本來就低了，我們還願意養你，你就該知足了。”
“你要是再出點什麼事，我們可真就管不了了。”
他們你一言我一語地說着。
在他們眼裏，我和老伴兒不是父母，而是一個用積分才能換取生存的傭人似的。
哀莫大於心死。
周建國見我不說話，以爲我默認了。
臉上露出一絲不耐煩。
“媽，沒意見就這麼定了。”
“這個月從我這兒開始。”
“明天你早點起來，去市場買點新鮮的菜。”
“我兒子點名要吃你做的糖醋排骨。”
我沒再多說啥，默默站起身，拿起那份新的KPI,當着他們的面撕了。
“不用商量了。”
我聲音十分平淡，不帶一絲情感。
“你們的KPI，從今天起，作廢了。”
三個人都愣住了。
“你們不是喜歡制定KPI嗎。”
“我也給你們，制定一個‘孝心KPI’。”
