1
拿到清北大學通知書那天，我決定自殺。
衛生間的門已經反鎖，浴缸裏放滿了水，很溫暖，很舒適。
有記憶以來，這是我第一次用熱水洗澡，而不再是爲了“磨礪”意志只能用冷水。
我還戴上了喜歡的假發片，掩蓋防早戀而被剪得禿禿的頭發。
還有裙子，上面是艾莎公主的圖案。
已經過時了，可這是我童年時期一直渴望擁有的。
幾乎同時，我聽見爸媽帶着親戚進門的聲音。
他們是來慶祝我考上清北的。
我立刻割開手腕，長呼了一口氣。
結束了，終於可以結束了。
1
“哎呀呀，你家小柔真是爭氣啊！
“這可是我們家第一個清北大學生，還是狀元，真是了不起！”
面對舅舅的恭維，媽媽的回應又冷又淡。
“哪裏哪裏，她只是運氣好而已。”
是啊，我拿第一是因爲運氣好，而名次下降就是因爲不努力。
從小到大，爸媽都是這麼說的。
別人都誇我懂事聰明，可我的父母，從來沒有誇過我一句。
還有這個名字，張柔，我很不喜歡。
同桌的名字是昭，光明燦爛，肆意瀟灑，那才是我向往的樣子。
可是，長期熬夜學習和缺席體育課，我的身體早就垮掉了。
肆意與我無關，留給我的，只有柔弱，柔弱到死氣沉沉。
我想過改名字，可是，從骨髓裏面生出來的厭惡和絕望，讓我連世間都不再留戀。
到如今這個地步，又怎是改一個名字可以扭轉的。
媽媽給我下了運氣好的定義之後，話鋒一轉，誇起了舅舅家的兒子。
“要我看，還是你們家強子厲害，小小年紀就做起了大生意。
“聽說都談了女朋友準備結婚了是吧？以後你可要享福咯。”
舅舅順着媽媽的話往下說：“哪裏哪裏，不過你別說，強子這孩子真爭氣，我算是熬出頭了。”
“但話又說回來，不是我說，你家小柔成績這麼好，以後嫁人怕是難哦。”
其他親戚對舅舅的話都很認同。
“是啊，女孩子這麼高的學歷，以後誰敢要？”
“而且現在好多女大學生讀書腦子都讀壞了，鬧着不婚不育，這怎麼行？”
“強子女朋友初中畢業就很好，肯幹活，肯生娃，強子他爸，你是真的有福氣啊。”
我可以想象，爸爸一定是坐在沙發上，臉色越變越難看。
媽媽則唯唯諾諾地點頭，還不忘附和。
“唉，誰說不是呢？當初本來想讓她在家附近讀個大專算了，沒想到直接上了清北。”
別人會以爲媽媽這句話是凡爾賽，可我知道，她說的是心裏話。
她和爸爸一直要求我努力學習，可知道我高考分數的時候，他們的高興卻一閃而逝，轉而給我下命令。
“張柔，你這個分數，正好讀大專。”
我當時仿佛覺得自己聽錯了，可媽媽又重復說了好幾遍。
一邊要我出人頭地，一邊不準我太優秀。
一邊用我的優秀來標榜他們的成功，卻一邊又害怕我優秀到脫離他們的掌控。
他們是這樣的矛盾，是這麼的可笑。
我忍不住想，因爲計劃生育，他們只有我這一個女兒。
如果我是個兒子，他們還會這樣矛盾嗎？
如果不是清北給了獎金，學校也給了幾萬塊的獎勵，他們應該會偷改我的志願吧。
不知是浴缸的水溫在下降，還是失血過多帶來的失溫。
我冷得直發顫，腦海裏的念頭亂七八糟的。
此時，終於有人想起了我應該在場。
二姑的大嗓門傳來：“對了，小柔呢？怎麼不見她出來。”
