1
聖誕節這日，爲了給生病的妹妹一個驚喜。
爸爸扮成聖誕老人，承諾滿足她所有願望。
她興奮得跳起來，大聲說：
“我要姐姐消失。”
“這樣爸爸媽媽就是我一個人的了。”
於是大雪紛飛的夜晚，我穿着薄薄的拖鞋被趕出家門。
媽媽塞給我兩塊錢，讓我搭6路公交去外婆家。
我在風雪中等了很久。
等到腿凍成石頭，街上的人都回家了。
6路車還是沒來。
一輛破舊的面包車在我跟前停下，裏面的人問我要去哪。
從前在鄉下，路上也有很多這樣的面包車。
司機會搭奶奶和我回家，不要車費。
我說去外婆家。
“上來吧，我送你。”
車裏冒出的空氣好暖和，還有香噴噴的炸雞。
我點點頭，跟他上了車。
......
我從天還亮着，一直等到遠處的商場都關門了。
6路車還是沒來。
肚子咕咕叫，拖鞋也溼透了，好冷。
今天是聖誕節，到處亮閃閃的。
好多和我一樣大的小朋友都被父母牽着，準備回家了。
她們穿着毛茸茸的衣服，手裏拿着香噴噴的炸雞，笑得好開心。
妹妹最喜歡吃炸雞外面的酥皮。
每次等她吃完了，我才能啃剩下的肉和骨頭。
一次，旁邊桌上還剩半個雞翅。
我好想知道酥皮的滋味，就撿來準備嚐嚐。
還沒咬下去，爸爸就打了我一巴掌。
他說我像個叫花子，給家裏丟臉了。
可奶奶說，浪費是不好的，我沒吃完的紅薯，她照樣吃。
我想解釋，他們已經牽着妹妹走遠了。
見我坐了許久，一個大姨問我在等幾路車。
我說6路。
“傻孩子，前面修路，6路車改道不從這過了。”
“快回家，別凍壞了。”
我遲疑地點點頭，站起來。
腳又麻又重，一點感覺都沒有。
但一想到可以回家，我又很高興。
爸爸媽媽買了好多禮物，堆成小山那麼高。
或許至少有一個是給我的吧。
好不容易走到家門口，我累得踮腳按門鈴的力氣都沒了。
於是用手掌拍門。
爸爸從門縫後露出一個頭，見是我，眉頭立馬皺起。
“怎麼又回來了？”
我緊張地將背了一路的話說出來，生怕反應慢了惹他生氣。
“前面修路，6路車不從那過了。”
屋內傳來烤雞和蛋糕的香味，我忍不住咽了下口水。
“別撒謊，八歲的人了連公交車都不會坐，真是廢物。”
“是真的，爸爸——”
我的話被妹妹打斷。
她站在爸爸後面，指着我大叫：“爲什麼她又回來了？”
“聖誕老人答應過我，讓她消失的。”
說着說着，妹妹抱住頭蹲在地上，很難受的樣子。
媽媽趕緊走過來，問她是不是又頭痛了。
妹妹不作聲，只一抽一抽地哭。
媽媽一邊安撫她，一邊向爸爸抱怨：“在你們醫院檢查十幾次了，都沒查出問題，下次提前掛號去海市吧。”
爸爸也很着急。
“都怪小涵，本來珍珍好好的，一看到她就犯病。”
他凶狠地將我推離大門。
“當初就不該把你這個傻子接回城裏。”
我一點力氣都沒了，就那樣摔倒在雪地裏。
媽媽催我趕緊去外婆家，別再回來。
大門砰地關上，一絲暖氣都沒留給我。
三歲那年，我發高燒，爸爸不小心給我開錯藥。
從那以後，我腦子轉得比別人慢一些，所以看起來呆呆的。
奶奶說，我並不是傻子，而且長大後還會很聰明呢。
可是她死了，我再也沒聽到一句誇獎。
眼淚在凍木的臉上流過，燙得像開水。
我爬起來，又回到公交站台。
希望路已經修好，6路車能順利載我去外婆家。
