一九八三年，夏末。
江城城鄉結合部，暴雨砸得筒子樓的瓦片亂響。
西屋仄，空氣裏全是受的煤渣味和下水道返上來的餿氣。
“咕嚕嚕——”
沉悶的石磨聲響個不停。
葉蘭推着磨杆，身上那件洗發白的碎花的確良短袖早就溼透了，緊緊貼在後背上。
她兩條胳膊酸得抬不起來，還得咬牙撐着。
一百斤豆子，今晚必須磨完，明早才有錢給李文才買復習資料。
裏屋傳來呼嚕聲。
聲音很大，聽着卻假。
葉蘭直起腰，手掌心磨出了水泡，辣地疼。
她盯着那扇緊閉的木門，心頭發涼。
李文才在裝睡。
今天是賴子收賬的子。
李文才半年前爲了充門面，跟人學倒騰電子表，被人騙了個精光，還欠了賴子一百塊錢的。
一百塊，那是葉蘭起早貪黑磨大半年豆腐才能攢下的錢。
“嘭！嘭！嘭！”
院那扇破木板門猛地被砸響。
門框上的灰撲簌簌往下掉，震得石磨上的木盆都跟着晃。
葉蘭渾身一抖，手裏舀豆子的木勺差點掉在地上。
裏屋的呼嚕聲戛然而止，死一般的寂靜。
緊接着，是一陣窸窸窣窣拉被子蒙頭、甚至拖動桌子頂門的聲音。
葉蘭渾身血液倒流。
“開門！李文才，別給老子裝死！”
門外傳來男人粗啞的叫罵聲，伴着濃重的酒氣，“我知道你在家！再不開門，老子把你這破門拆了當柴燒！”
是賴子。
這附近有名的地痞，手腳不淨，那雙眼睛看人時總像帶着鉤子，要在女人身上剜下二兩肉來。
葉蘭抓起案板旁的一擀面杖，手心全是冷汗。
她走到裏屋門口，壓低聲音喊：“文才……賴子來了。”
屋裏沒動靜。
葉蘭咬着唇，推了一下門。
門從裏面反鎖了。
她僵在原地，指甲摳進門縫裏。
他是男人，是她名義上的丈夫，大難臨頭，他把自己反鎖在屋裏，把她一個人扔在外面面對那幫吃人不吐骨頭的流氓？
“嘭！”
外面的院門遭不住踹，裂開一條大縫。
一只滿是泥水的黑布鞋伸了進來。
“喲，沒人應啊？”賴子那股油膩膩的聲音鑽進耳朵，“那我可自己進來了。聽說豆腐西施在家？正好，哥幾個還沒嚐過熱乎豆腐……”
一陣哄笑聲炸開。
葉蘭死死抵住廚房通往小院的門，臉色煞白。
“李文才！”她用力拍門，“你是個男人就出來！”
屋裏傳來李文才帶着哭腔的聲音：“蘭……你先應付一下。就說我不在，去鄉下收豆子了。你是女人，他不能把你怎麼樣……”
不能怎麼樣？
葉蘭氣笑了，眼淚就在眼眶裏打轉，卻硬是沒讓它掉下來。
這就是她那個自詡要考大學、滿口仁義道德的丈夫。
“吱呀——”
院門的銷徹底斷了。
溼冷的風裹挾着雨點撲面而來。
賴子晃晃悠悠地走了進來，手裏拎着個空酒瓶，身後還跟着兩個流裏流氣的跟班。
他一眼就看見了站在廚房門口的葉蘭。
女人渾身溼透，衣裳半透不透，那張臉白得沒一點血色，偏偏嘴唇咬得殷紅。
賴子咽了口唾沫，眼珠子都直了。
“李文才那慫包真不在？”
賴子嘿嘿一笑，把酒瓶往地上一扔，碎玻璃渣濺了一地。
他一步步近，目光肆無忌憚地在葉蘭身上遊走，“沒事，妹子，債主不在，拿東西抵也行。我看你這身段……比一百塊值錢。”
“滾出去！”
葉蘭舉起擀面杖，聲音發抖，“再過來我喊人了！”
“喊啊！”賴子笑得猖狂，“這大雨天的，誰聽得見？就算聽見了，誰敢管老子閒事？你男人都躲床底下當縮頭烏龜了，你還指望誰？”
他猛地伸手，直奔葉蘭的手腕抓去。
葉蘭驚叫着後退，後腰重重撞在石磨棱角上，疼得倒吸冷氣。
賴子那滿是黑泥的手指頭眼看就要碰到她的臉。
“咄！”
一聲悶響。
一把剔骨尖刀破開雨幕，擦着賴子的鼻尖飛過。
刀尖直接釘進木門框三寸深。
刀柄還在劇烈震顫，嗡嗡作響。
賴子的手僵在半空，離葉蘭的臉不到兩指寬。
只要稍微歪一點，剛才穿透的就是他的腦袋。
冷汗順着賴子的鬢角往下淌。
“誰？！”
賴子猛地回頭，嗓子瞬間劈了叉。
兩家共用的土牆頭上，蹲着個黑影。
閃電劈過。
那是個男人。
沒打傘，光着膀子，黑色工裝褲卷到膝蓋，露出的肌肉塊像是花崗岩刻出來的。
雨水順着他口那道猙獰的舊疤往下滾。
他手裏正把玩着另一把更寬、更沉的斬骨刀。
“陸……陸野？”
賴子的腿肚子開始轉筋。
這片誰不知道陸野？
退伍回來屠戶，一臉橫肉，平裏獨來獨往，豬從來不用第二刀。
陸野沒看賴子，大拇指刮了刮刀刃。
“再敲一下。”
他的聲音不高，混着雷聲，像是砂紙磨過鐵鏽，刺耳。
“明早集市肉案上掛的，就是你。”
賴子吞了口唾沫，酒醒了大半。
“陸哥，這……這是誤會。李文才欠我錢……”
“欠錢找男人要去。”
陸野從兩米高的牆頭跳下來。
落地無聲。
他走到賴子面前，一米八八的大高個把賴子罩得嚴嚴實實。
那股混着生肉腥氣和烈性煙草味的味道，得賴子連退三步。
陸野抬手，拔下門框上的剔骨刀。
那麼深的刀，他隨手一抽就出來了。
他在賴子那件的確良襯衫上把刀身的雨水擦了擦。
冰涼的刀背貼着賴子的肚子滑過。
“還要抵債嗎？”
“不……不要了！陸哥，我這就滾！”
賴子嚇得尿都要出來了，連滾帶爬往外跑，連那兩個跟班都顧不上喊。
院子瞬間安靜下來。
只剩暴雨聲。
葉蘭靠着石磨，腿一軟，手裏的擀面杖“當啷”掉地上。
陸野轉過身。
他逆着光，身板壯得像座塔，把那點光擋了個淨。
葉蘭下意識抱緊胳膊，想擋住自己溼透的身子。
陸野的視線在她身上停了一瞬。
很燙。
但他很快移開眼，看向那扇死死反鎖的裏屋門。
屋裏沒半點動靜，跟死絕了一樣。
陸野從鼻孔裏哼了一聲。
他把手裏那把還在滴水的剔骨刀往石磨盤上一拍。
“叮——”
那聲音脆得很，像是要把這夜色劃破。
“這種沒種的男人。”
陸野抹了一把臉上的雨水，那雙黑沉沉的眼盯着葉蘭。
他不凶，語氣卻硬邦邦的，像是在罵醒一個裝睡的人。
“留着過年肉吃？”
說完，他看都沒再看那扇門一眼，轉身走進雨裏，單手一撐，翻牆回了隔壁。
葉蘭怔怔站在原地。
空氣裏，仿佛還殘留着男人身上那股滾燙的、野蠻的血氣。
那是她在這潭死水一樣的子裏，從來沒見過的烈性。
過了好半天。
裏屋的門，“咔噠”一聲，開了。
李文才探出個亂糟糟的腦袋，鼻梁上架着修補過的眼鏡，賊眉鼠眼地往外瞅。
“走……走了？”
看見院子裏只有葉蘭，他長鬆一口氣，挺直了腰杆，整理了一下睡衣，臉上又掛起那副讀書人的清高相。
“我就說沒事吧。這種地痞流氓，你越理他越來勁。還是得用智取……”
葉蘭慢慢轉過頭。
看着這個同床共枕了兩年的男人，胃裏一陣翻江倒海的惡心。
她看向石磨。
陸野留下的那把剔骨刀，正泛着冷森森的光。
刀柄上，似乎還帶着那個男人手心的熱度。
李文才順着她的視線看過去，嚇得脖子一縮：“這……這是陸屠夫的刀？他剛才來了？粗魯！野蠻人！”
他想去拿那把刀扔出去，手伸了一半又縮回來，跟那是燒紅的烙鐵似的。
“蘭啊，既然沒事了，你趕緊磨豆腐吧。明天還得賣錢還賬呢。”
李文才打了個哈欠，轉身就要回屋，“我再睡會兒，明早還得復習功課。”
葉蘭沒動。
她死死盯着那把刀，第一次沒有順從地應聲。
如果今晚陸野沒來呢？
李文才會把她抵出去嗎？
會的。
這個念頭一旦冒出來，就再也按不下去。
隔壁院子傳來一聲重物落地的聲音，像是剁骨頭。
一下，又一下。
震得這邊的牆皮都在抖。
葉蘭突然覺得，那剁骨頭的聲音，比李文才的讀書聲，好聽一萬倍。
