“你是妹妹，多出兩千怎麼了？”
姐姐的聲音從電話裏傳來，理直氣壯。
我盯着手機屏幕上的賬單。
總消費：31276元。
姐姐轉給我的：8000元。
她一家三口，我一個人。
她花了23000，我出了8000。
這就是她說的“AA制”。
“姐，這賬——”
“行了行了，”她打斷我，“一家人算那麼清楚嘛？我先掛了，孩子鬧呢。”
電話斷了。
我攥着手機，手指發白。
三十年了。
我受夠了。
事情要從一個月前說起。
那天是周六，我正在加班。
姐姐突然在家屬群裏發了一條消息：“五一有人想去雲南嗎？我查了，機票酒店加一起，人均8000左右，AA制，有沒有人一起？”
群裏安靜了幾秒。
大舅媽說：“8000？太貴了，我們就不去了。”
二姨說：“我們剛去過三亞，先不出門了。”
媽媽說：“我和你爸年紀大了，坐不了飛機。”
我正要放下手機，姐姐艾特了我。
“@林靜 妹妹，你去不去？就咱倆，姐妹遊！”
我猶豫了一下。
8000塊，對我來說不是小數目。
我在一家私企做會計，月薪到手9000。老公在工地上做監理，一個月12000，但經常被拖欠。
我們有房貸，有車貸，還有一個五歲的兒子要養。
但姐姐很少主動約我。
從小到大，她都是那個被寵着的人，我是那個被要求“讓着姐姐”的人。
她願意叫我一起出去玩，我有點意外，也有點高興。
“去。”我回復。
姐姐秒回一個大拇指。
“太好了！我做攻略，你就負責帶上人和錢就行！”
我笑了笑，沒多想。
後來才知道，這個笑，有多傻。
——
出發前三天，姐姐在群裏發了行程安排。
我看了一眼，有點懵。
“姐，你們三個人都去？”
姐姐說：“對啊，一家三口，難得出去玩一趟。”
我愣了一下。
姐姐的老公，姐夫王建國，是個不太愛說話的人，在鎮上開了個五金店，生意一般。
姐姐的兒子，小宇，今年8歲，上小學二年級。
“那……AA制怎麼算？”我問。
姐姐發了一個捂嘴笑的表情。
“當然是每家8000啊，你一個人8000，我們一家8000，公平吧？”
我拿着手機，半天沒說話。
她一家三口，8000。
我一個人，8000。
這叫公平？
但我沒說什麼。
姐姐又發了一條：“妹妹，小宇的機票我買了兒童票，便宜一點，酒店他跟我們睡，不單獨開房間，你就別算他的了啊。”
我看着這條消息，突然覺得有點不對勁。
但我還是回了一個“好”。
——
出發那天，我們在機場碰頭。
姐姐穿着一條新裙子，拎着一個新款包。
姐夫推着行李箱，小宇騎在他脖子上。
看到我，姐姐笑着揮手：“妹妹！這邊這邊！”
我走過去，她上下打量了我一眼。
“哎呀，你怎麼就背了個雙肩包？出來玩嘛，打扮漂亮點。”
我笑了笑：“輕便。”
姐姐說：“你呀，還是老樣子，不講究。”
我沒接話。
飛機上，姐姐一家三口坐在一排。
我坐在她後面一排，靠窗。
鄰座是個大媽，一路上都在打呼嚕。
我戴上耳機，閉上眼睛。
腦子裏突然冒出一個畫面。
小時候，有一次全家去公園玩。
爸媽帶我們坐旋轉木馬，姐姐騎了一匹最漂亮的白馬，我騎旁邊一匹掉漆的棕馬。
我問媽媽：“我能騎那匹嗎？”
媽媽說：“你姐姐是姐姐，讓着她。”
那年，我五歲。
姐姐七歲。
三十年了，有些東西，好像從來沒變過。
——
落地之後，我們打車去酒店。
姐姐看了一眼打車軟件，說：“70塊，我先付了，回頭一起算。”
我說：“行。”
到了酒店，姐姐訂了兩間房。
我一間，她們一家三口一間。
房間還不錯，淨整潔，有落地窗，能看到遠處的山。
我放下行李，想休息一會兒。
手機響了，是姐姐。
“妹妹，下來吃飯啊，我找了家評分很高的餐廳，過橋米線，你快點！”
我說：“好，馬上。”
——
餐廳在酒店旁邊的一條街上，很熱鬧。
姐姐已經點好了菜。
桌上擺了一大堆：過橋米線三碗，烤扇，涼米線，菠蘿飯，炸洋芋，汽鍋雞，還有一扎鮮榨果汁。
我看了一眼，心裏咯噔一下。
“姐，點這麼多？”
姐姐說：“出來玩嘛，當然要吃好的。放心，AA，一人一半。”
她一家三口，我一個人。
一人一半？
我沒說話，坐下來，低頭吃米線。
小宇吃了兩口就不吃了，嚷嚷着要喝果汁。
姐夫給他倒了一杯，他喝了兩口，說不好喝，推到一邊。
然後他看到隔壁桌有人吃冰淇淋，扯着姐姐的袖子：“媽媽，我要吃那個！”
姐姐看了一眼：“好好好，建國，你去買。”
姐夫站起來，去旁邊的店買了一個冰淇淋。
38塊。
小宇吃了一半，掉在地上，哇地哭了。
姐姐哄了半天，最後又讓姐夫買了一個。
又是38塊。
我全程低着頭，一口一口吃完了我的米線。
結賬的時候，姐姐看了一眼賬單。
“327，我先付了啊，回頭一起算。”
我點點頭。
心裏在算：327的一半，163.5。
但這桌菜，我吃了多少？
一碗米線，45塊。
剩下的282塊，絕大部分是她們一家三口吃的。
還有兩個冰淇淋，76塊。
這些，也要“一人一半”？
我沒問。
我怕問出來，會吵起來。
出來玩，吵架不好。
我這樣安慰自己。
——
晚上回到酒店，我洗了個澡，躺在床上。
老公發來微信：“到了嗎？累不累？”
我回：“到了，還行。”
“錢夠花嗎？”
我想了想，回：“夠。”
“有什麼好看的，拍照給我看。”
我翻了翻相冊。
一張都沒拍。
光顧着看姐姐一家吃吃喝喝，連舉起手機的心情都沒有。
我打了幾個字：“明天拍。”
然後放下手機，閉上眼睛。
腦子裏亂糟糟的，睡不着。
半夜，手機又響了。
是姐姐。
“妹妹，明天的行程我發你了，早點睡啊，養好精神。”
我點開她發的行程。
上午：洱海騎行（租車費用：180/人）
中午：網紅餐廳午餐（人均150）
下午：蒼山索道（門票：260/人）
晚上：古城逛街+晚餐
我算了一下，光這一天，人均就要600多。
而且，她一家三口，“人均”怎麼算？
我沒問。
回了一個“收到”。
然後翻了個身，繼續失眠。
