早晨七點，陽光透過客臥的百葉窗，在木地板上切割出明暗相間的條紋。
陳嶼睜開眼睛，感到一種久違的清醒。不是那種被鬧鍾強行拽出睡眠的昏沉，而是一種從意識深處浮上來的、水洗過般的清澈。他躺在床上，花了三秒鍾確認：自己確實睡了，而且睡得很深——沒有夢，沒有夜半驚醒，甚至沒有翻身。
深度睡眠。
系統的兌換生效了。
陳嶼坐起身，視線習慣性地掃過視野右上角。那裏空無一物，沒有藍光，沒有文字。如果不是記憶太過清晰，他幾乎要以爲昨晚的一切只是一場荒誕的噩夢。
但手腕上的鉑金袖扣提醒着他，那不是夢。
林薇送的袖扣。他昨晚沒有摘下來。
陳嶼低頭看着那對精致的金屬扣子，在晨光中泛着冷冽的光澤。它們很美，設計簡約而高級，像林薇一直以來追求的那種生活品質。他想起她爲他戴上袖扣時眼中的期待，想起她說“我挑了好久呢”時的語氣。
想起酒店門口，那個男人手腕上風格相似的手表。
陳嶼解下袖扣，放在床頭櫃上。金屬與木質桌面碰撞，發出輕微的“嗒”聲。
客臥門外傳來腳步聲，然後是廚房裏鍋具碰撞的響動。林薇在準備早餐——這是他們婚姻生活裏爲數不多保留下來的儀式感。周末的早晨，她會做一頓精致的早餐，兩個人坐在落地窗前，慢慢地吃，聊一周的見聞。
至少，在三個月前還是這樣。
陳嶼換上家居服，走出房間。開放式廚房裏，林薇穿着絲質睡袍，正往吐司上抹黃油。她聽見腳步聲，回頭笑了笑：“醒啦？正好，咖啡馬上好。”
她的笑容無可挑剔，頭發鬆散地挽在腦後，幾縷碎發垂在頸側。那個疑似吻痕的痕跡已經消失，或者被更仔細地遮蓋了。
“謝謝。”陳嶼在島台前坐下。
林薇把擺好盤的早餐推到他面前：煎蛋、牛油果吐司、沙拉。又遞給他一杯手沖咖啡，豆子是最近流行的瑰夏，有明亮的花香。
“今天有什麼安排？”林薇問，自己也在對面坐下。
“要去公司一趟。”陳嶼說，“收尾還有些文件要處理。”
“周末還加班啊？”林薇的語氣裏有一絲不易察覺的輕鬆——也許是因爲他今天不在家，“別太累了，你現在可是獲獎設計師了，要學會把工作分出去。”
“嗯。”陳嶼切開煎蛋，蛋黃是完美的溏心。
兩人沉默地吃了會兒早餐。陽光越來越亮，在白色大理石島台上反射出刺眼的光斑。陳嶼能感覺到林薇在看他，那種打量性的目光，像在評估一件物品的狀態。
“對了，”林薇突然開口，“下周我要去深圳出差三天。有個客戶年度比稿，我們公司負責策劃案。”
陳嶼的手頓了頓：“哪天？”
“周二到周四。”林薇喝了口咖啡，“本來不想接的，但這個客戶很重要。而且……”
她停下來，像是在斟酌措辭。
“而且什麼？”
“而且我覺得，我們最近可能需要一點空間。”林薇抬起眼睛，目光坦然得近乎殘忍，“你感覺到了嗎？我們之間……有點太近了，又好像太遠了。”
陳嶼放下刀叉。金屬與瓷盤碰撞，發出清脆的聲響。
太近了，又太遠了。
多精準的描述。他們住在同一個屋檐下，睡在相鄰的房間裏，卻隔着一整片謊言的海洋。他們可以擁抱，可以交談，可以像現在這樣共進早餐，但每一個動作都隔着透明的牆。
“我明白。”陳嶼說。
林薇似乎沒想到他會這樣回答。她愣了一下，然後笑了：“你真的明白？”
“我們需要調整。”陳嶼說，語氣平靜得像在討論天氣，“我會注意的。”
早餐在一種微妙的沉默中結束。林薇收拾餐具時，陳嶼回到客臥。他關上門，背靠着門板，深深地吸了一口氣。
視野中，藍光準時亮起。
【上午9:00。常任務發布。】
【任務內容：佩戴妻子贈送的袖扣，並告知她“今天會一直戴着”。】
【任務獎勵：5成長點數。】
【失敗懲罰：無。】
陳嶼看着這行字，突然想笑。系統像是在玩一個惡趣味的遊戲，不斷地把他推向那些最尷尬、最痛苦的境地。戴上這對袖扣？告訴林薇他會一直戴着？
但他還是走到了床頭櫃前，拿起了那對鉑金袖扣。
冰涼的金屬觸感透過指尖傳來。陳嶼走到衣櫃前，選了一件淺灰色的襯衫——這對深色袖扣在灰色面料上會更顯眼。他慢慢地扣上，動作仔細而緩慢，像是在進行某種儀式。
鏡子裏，袖扣在手腕處閃爍着低調的光芒。
陳嶼走出房間時，林薇正在玄關換鞋。她已經換好了外出的衣服，一條剪裁利落的連衣裙，手裏拎着那只她最近常背的限量款包包。
“要出門？”陳嶼問。
“約了朋友做美容。”林薇轉頭看他，目光落在他手腕上時，明顯停頓了一下，“你……戴着呢？”
“嗯。”陳嶼抬起手，讓袖扣完全露出來，“你挑的，很適合。今天會一直戴着。”
他說出了系統要求的那句話。語氣自然，甚至帶着一絲溫和的笑意。陳嶼自己都驚訝於這份表演能力——也許人在極致的痛苦中，反而能激發出某種超乎尋常的冷靜。
林薇的表情變得復雜。有一瞬間，陳嶼在她眼中看到了疑惑，甚至是一閃而過的愧疚。但很快，那層精致的面具又重新戴上。
“你喜歡就好。”她笑了笑，轉身開門，“那我先走了，晚上可能不回來吃飯。”
門關上了。
陳嶼站在原地，看着緊閉的入戶門。幾秒鍾後，系統的提示出現：
【常任務完成。獎勵發放：5成長點數。】
【當前總點數：10。】
藍光沒有立刻消失，而是閃爍了一下，顯示出新的文字：
【點數商店已更新。新增兌換項：觀察力強化（初級）。消耗：8點數。效果：在接下來24小時內，提升對細節的觀察與記憶能力。】
陳嶼盯着這項新功能。觀察力強化？系統想讓他看到什麼？
他沒有立刻兌換。而是轉身回到書房，打開電腦。他需要查一下林薇說的深圳出差——他記得她公司的公開程表上，下周並沒有深圳的比稿安排。
登錄企業郵箱，找到林薇公司的活動歷。快速瀏覽，確認：下周確實沒有深圳行程。
但有一場在上海本地的行業論壇，時間是周三下午，林薇是嘉賓之一。
陳嶼靠在椅背上，閉上眼睛。深圳出差是謊言。那麼周二到周四，她要去哪裏？和誰一起？
視野中的藍光還在閃爍，像是無聲的催促。
陳嶼最終選擇了兌換。8點數消失，剩餘點數變成2。一瞬間，他感覺視野似乎清晰了一些——不是視力變好，而是對周圍環境的感知變得更加敏銳。他能看到書架上一排排書脊上細微的磨損痕跡，能分辨出窗外不同距離的車輛聲音，甚至能聞到書房裏淡淡的、幾乎難以察覺的灰塵氣味。
觀察力強化，生效了。
陳嶼站起身。他需要離開這個家，需要去一個能讓他冷靜思考的地方。公司確實有些工作要處理，但那不是主要原因——他需要空間。
換衣服時，他刻意選了一身休閒裝，沒有打領帶。但手腕上的袖扣依然戴着，鉑金在晨光中反射着冰冷的光。
開車去公司的路上，陳嶼不斷想起林薇離開時的表情。她的疑惑是真的，愧疚可能是真的，但那些情緒轉瞬即逝，很快就被一種更強大的東西覆蓋了——那是決心，是已經做出選擇後的坦然。
她選擇了那條路。也許從一開始就選擇了，只是他現在才看清。
到公司時是上午十點半。周末的辦公樓很安靜，只有零星幾個加班的同事。陳嶼走進自己的辦公室，關上門，卻沒有立刻開始工作。
他打開抽屜，拿出一份文件。是“海城老城區微更新”的終版報告，厚厚一沓，裏面記錄着過去兩年他和團隊付出的所有心血。他翻開，一頁頁看着那些設計圖、數據、居民訪談記錄。
這個是他職業生涯的轉折點，也是他和林薇關系開始變化的節點。
最緊張的階段，他連續三個月幾乎住在公司。林薇開始時還能理解，會送宵夜來，會囑咐他注意身體。但漸漸地，她的關心變成了抱怨，抱怨他忽略家庭，抱怨她一個人在空蕩蕩的房子裏。
“我需要陪伴，陳嶼。”她曾經說過，“我不只是你的妻子，我還是個女人。”
當時陳嶼以爲她在撒嬌，承諾等結束一定好好補償。現在想來，也許那時候她已經在尋找“補償”了——從他之外的地方。
手機震動了一下。
是林薇發來的照片：美容院的豪華包廂，她敷着面膜，對着鏡頭比耶。配文：“放鬆時間～”
陳嶼看着照片，觀察力強化的效果讓他注意到一些細節：照片角落的茶幾上，放着一瓶礦泉水，瓶身上有酒店的標志。不是美容院常見的免費水，更像是高端酒店提供的定制款。
背景的窗簾款式也很特別，厚重的絲絨材質，深藍色——不是美容院會用的顏色。
陳嶼放大照片，仔細看窗簾的邊緣。在畫面最右側，隱約能看到一個門把手的反光，黃銅材質，造型古典。
他打開瀏覽器，搜索海城高端酒店的客房特征。十分鍾後，他找到了匹配項：茂悅酒店的行政套房，用的就是這種深藍色絲絨窗簾和黃銅古典門把手。
林薇不在美容院。
她在茂悅酒店。
陳嶼關掉手機，靠在椅背上。窗外的天空很藍，陽光燦爛得刺眼。他感到一種奇異的平靜——不是麻木，而是像站在風暴眼中，周圍狂風肆虐，中心卻異常安靜。
他該做什麼？沖去酒店抓奸？打電話質問？還是繼續扮演那個體貼的、戴着妻子贈送的袖扣的丈夫？
系統的藍光在視野中亮起：
【觸發即時任務：前往茂悅酒店大堂，停留至少15分鍾。】
【任務獎勵：15成長點數。】
【失敗懲罰：扣除10點數（若點數不足，將隨機剝奪一項基礎能力）。】
陳嶼看着這行字，第一次意識到這個系統不僅僅是荒謬——它是殘忍的，是強迫性的，是在把他往最痛苦的火焰裏推。
但他沒有選擇。
點數商店裏那些兌換項，特別是“情緒穩定”和“深度睡眠”，是他現在唯一能抓住的救命稻草。他需要點數，需要這些能讓他保持清醒、不至於徹底崩潰的工具。
陳嶼站起身，拿起車鑰匙。
開車去酒店的路上，他異常清醒。觀察力強化的效果還在，他注意到路邊的每一個細節：梧桐樹葉的脈絡，行人臉上的表情，紅綠燈倒計時的數字。世界以一種高清的方式呈現在眼前，清晰得讓人窒息。
茂悅酒店很快到了。陳嶼把車停在地下車庫，坐電梯直達一樓大堂。電梯門打開時，金碧輝煌的大廳展現在眼前——巨大的水晶吊燈，大理石地面，空氣中彌漫着昂貴的香氛氣味。
陳嶼走到休息區，在角落的沙發上坐下。他點了一杯冰水，然後打開手機，裝作在處理工作郵件。
實際上，他在等。
系統要求停留15分鍾。他不知道這15分鍾會發生什麼，但直覺告訴他，不會是什麼愉快的事。
時間一分一秒過去。大堂裏人來人往，有辦理入住的遊客，有商務洽談的商人，也有像他一樣坐在休息區等待的人。陳嶼的目光掃過每一個人，觀察力強化讓他能迅速捕捉細節：西裝的面料、鞋子的磨損程度、手上的婚戒、交談時的肢體語言。
第七分鍾時，他看到了他們。
從另一側的電梯裏，走出兩個人。林薇，和她挽着的那個男人。
林薇已經換了一身衣服——不是早上出門時的那條裙子，而是一套更休閒的米白色套裝，頭發也放了下來，鬆散地披在肩上。她笑着和男人說着什麼，男人低頭聽，手自然地搭在她腰間。
他們在電梯口停頓了一下，似乎在討論接下來去哪裏。男人指了指酒店大門的方向，林薇點頭，然後兩人朝門口走去。
整個過程中，他們沒有看到坐在角落裏的陳嶼。
陳嶼也沒有動。他坐在那裏，手裏握着那杯冰水，杯壁上凝結的水珠順着他的手指滑落，留下一道冰涼的水跡。他看着林薇和那個男人走出旋轉門，看着門外的禮賓員爲他們叫車，看着他們上車，看着車駛離酒店。
全程，他的心跳平穩，呼吸均勻。
甚至比平時更平靜。
視野中，系統提示出現：
【即時任務完成。獎勵發放：15成長點數。】
【當前總點數：17。】
藍光消失了。
陳嶼放下水杯，杯子與玻璃桌面碰撞，發出一聲輕響。他站起身，整理了一下衣服——袖扣在手腕處閃爍着冷冽的光。
他走向電梯，按了下行鍵。電梯門打開時，裏面空無一人。陳嶼走進去，看着鏡面牆壁中自己的倒影：一個穿着休閒裝、戴着鉑金袖扣的男人，表情平靜，眼神清澈。
電梯下行到地下車庫。
陳嶼走向自己的車，打開車門，坐進去。他沒有立刻發動引擎，而是靠在方向盤上，閉上眼睛。
觀察力強化的效果開始消退。世界逐漸恢復成平常的清晰度，那些過於銳利的細節變得模糊。但有些東西無法模糊：林薇和那個男人走在一起的身影，她臉上的笑容，他搭在她腰間的手。
陳嶼睜開眼睛，發動汽車。
開出車庫時，陽光刺眼。他抬手遮了一下，鉑金袖扣在陽光下反射出刺目的光芒，像一個小小的、冰冷的太陽。
開車回家的路上，陳嶼一直在想一個問題：當林薇晚上回家，看到他依然戴着這對袖扣，會是什麼表情？
她會愧疚嗎？會尷尬嗎？還是會像往常一樣，用微笑和謊言輕輕帶過？
陳嶼不知道答案。
但他知道，今晚他會繼續戴這對袖扣。明天也會。後天也會。
直到這對冰冷的金屬，變成他皮膚的一部分。
直到這份荒謬的忠誠，變成他新的盔甲。
車流在眼前延伸，像一條沒有盡頭的河。陳嶼打開車窗，讓風吹進來。風很大，吹亂了他的頭發，吹得他眼睛發酸。
但他沒有關窗。
他需要這種感覺——被風吹着，清醒地、疼痛地，駛向那個已經破碎的、卻依然要稱之爲家的地方。
