劇烈的頭痛像是要把顱骨撬開，喉嚨裏火燒火燎，每一次呼吸都帶着胸腔撕裂般的痛楚。
李凡艱難地睜開眼，映入眼簾的不是醫院潔白的天花板，而是低矮、粗糙、被煙火熏得黝黑的木質房梁。一股混合着黴味、土腥味和某種淡淡草腥氣的陌生空氣涌入鼻腔，嗆得他咳嗽起來，這又引發了全身更劇烈的酸痛。
他發現自己躺在一張硬得硌人的木板床上，身上蓋着一件粗糙不堪、散發着汗味和陽光味道的麻布片。環顧四周，空間狹小昏暗，泥土夯實的地面，牆壁也是泥糊的，開裂處能看到裏面的竹篾結構。一件簡陋的陶罐擺在牆角，除此之外，家徒四壁。
“這是……哪兒？”他的聲音沙啞幹澀，微弱得幾乎聽不見。
記憶的最後片段，是他作爲農業技術員，在山區的扶貧村裏指導農戶防治水稻病蟲害時，遇到了突如其來的山體滑坡……巨大的轟鳴，翻滾的泥沙，然後就是一片黑暗。
難道被救了？可這環境……比那個貧困村還要落後一百年！
就在他試圖掙扎坐起時，木門發出“吱呀”一聲令人牙酸的響動，被推開了。
一個瘦小、黝黑、穿着同樣粗糙麻衣、約莫七八歲的小男孩端着一個破口的陶碗，怯生生地探進頭來。看到李凡睜着眼，他嚇了一跳，小聲嘟囔了一句李凡完全聽不懂的話，扭頭就跑，腳步聲啪嗒啪嗒遠去了。
語言不通？！李凡的心猛地一沉。不祥的預感越來越強烈。
沒過多久，腳步聲再次響起，這次沉穩了許多。一個老人跟着小男孩走了進來。老人看上去有六七十歲，滿臉深刻的皺紋如同幹裂的土地，背有些佝僂，眼神渾濁卻帶着一絲警惕和探究。他也穿着打補丁的麻衣，但看起來稍微整潔些。
老人走到床邊，看着李凡，用蒼老而沙啞的聲音說了幾句話。語調奇特，音節拗口，李凡一個字都沒聽懂，只能茫然地搖頭。
老人皺了皺眉，似乎也有些無奈。他指了指李凡，又指了指自己，緩慢地說：“石……根。”然後又指了指旁邊的小男孩，“阿……木。”
李凡明白了，這是在介紹名字。他艱難地抬起手，指了指自己，用盡力氣清晰地說道：“李……凡。”
老人——石根，若有所思地點點頭，重復了一遍：“李……凡？”發音有些古怪，但勉強能聽。
李凡點點頭。
石根老人臉上的警惕似乎消散了一些，他對阿木示意了一下。阿木趕緊把那個陶碗端過來，裏面是渾濁的、帶着點綠色菜葉的糊狀物，散發着一股淡淡的、說不清是香還是腥的味道。
石根老人接過碗，遞到李凡嘴邊，示意他吃下去。
李凡餓極了，也顧不得許多，就着老人的手，小口小口地吞咽起來。糊糊的味道很怪，粗糙拉嗓子，幾乎沒什麼鹽味，但一股暖流下肚，總算緩解了胃部的灼燒感和身體的虛弱。
吃完東西，石根老人又說了幾句，比劃着手勢，似乎讓他好好休息，然後便帶着阿木離開了，輕輕帶上了門。
李凡重新躺下，巨大的困惑和茫然淹沒了他。穿越？這個詞從他腦海裏蹦出來，顯得如此荒謬又不容置疑。看這建築、衣着、語言、食物……他幾乎可以肯定，自己來到了一個陌生的、極其落後的古代世界或異世界。
接下來的兩天，李凡就在這間小屋裏休養。石根老人和阿木每天會送來兩頓同樣的糊糊和一些清水。通過簡單的手勢和重復的詞語，他勉強學會了“水”、“吃”、“休息”等幾個最基本的詞匯，也知道了這個村子似乎叫做“黑石村”。
他能下床後，慢慢挪到門口向外望去。
這是一個貧窮到令人窒息的小村落。稀稀落落大概有二三十間類似的低矮土屋，散布在一片灰黃色的、看起來就缺乏生氣的土地上。遠處是連綿起伏的、植被稀疏的褐色山巒。村民們面黃肌瘦，衣着破爛，眼神麻木，像是一群在土地上緩慢移動的影子。田地就在房屋周圍，裏面的作物（看起來像是某種麥類或粟）長得稀稀拉拉，稈細葉黃，一看就知道嚴重營養不良。
李凡的心揪緊了。作爲一個和土地打交道的農技員，他太清楚這種景象意味着什麼——貧困、飢餓、以及隨時可能降臨的死亡。
第三天，他感覺身體恢復了不少，決定出去看看。石根老人沒有阻止，只是默默跟在他身後幾步遠的地方，像是在監視，又像是在保護。
李凡走到最近的一塊田地邊，蹲下身，仔細查看土壤和作物。土壤貧瘠，砂石很多，有機質含量極低，板結嚴重。作物是類似小米的谷物，但品種極度退化，分蘖少，穗小得可憐，而且有明顯的病蟲害跡象。
他抓起一把土，在手裏捻開，又湊近看了看作物的葉片，眉頭緊緊鎖起。
石根老人看着他的動作，渾濁的眼睛裏露出一絲疑惑。
李凡站起身，指了指土地，搖了搖頭，用剛學會的詞匯混合着手勢，努力表達：“地，不好。莊稼，不好。吃的，少。”
石根老人聽懂了大概，臉上露出一絲苦澀，他重重地嘆了口氣，用生硬的、夾雜着手勢的語言回應：“地，石頭多。天，不下雨。神，不保佑。”他指了指天空，又搖了搖頭，神情絕望而麻木。
李凡沉默了。他看着這片絕望的土地，看着那些麻木的村民，再看看自己這雙曾經在實驗室裏分析土壤成分、在田間地頭推廣高產技術的手。
一個瘋狂的念頭在他心中滋生、蔓延。
他或許沒有超能力，不會魔法鬥氣，但他是李凡，一個來自現代中國的農業技術員！他的知識，他的技術，就是他在這個陌生世界最大的依仗！
他要讓這片土地，長出足夠的糧食！
這個念頭一起，仿佛一道光刺破了連日的迷茫和絕望。他的眼神不再渙散，重新聚焦，散發出一種石根老人從未見過的、充滿生機和力量的光彩。
他再次蹲下，這次不再是單純的查看，而是帶着一種審視和規劃的目光。他用手丈量着土地，觀察着日照和風向，心裏飛快地盤算着：首先要改良土壤，需要有機肥……這裏肯定沒有化肥，必須堆肥。水源是個大問題，需要找水或者引水……作物品種太差，必須選種，甚至嚐試雜交……病蟲害要防治……
千頭萬緒，但第一步，必須行動起來。
他猛地站起身，看向石根老人，眼神灼灼。他指着那些孱弱的莊稼，又指了指自己，然後用盡全身的力氣，一字一句地，試圖讓老人明白：
“我。能讓。地。長出。更多。糧食！”
