3
不知過了多久，我感覺身體飄了起來。
我低頭一看，那個紅白藍編織袋還靜靜地躺在門口角落裏。
而我，正懸浮在半空中，身體是半透明的。
我不疼了。
那種日夜折磨我的絞痛消失了。
我好奇地摸了摸自己的肚子，平平的，不再鼓脹得像個氣球。
我想喊媽媽，告訴她我病好了。
可當我飄進屋裏時，卻看到了一地狼藉。
客人們都走了。
弟弟小寶已經在沙發上睡着了，懷裏抱着那個嶄新的變形金剛。
爸爸醉醺醺地躺在地上，呼嚕打得震天響。
只有媽媽還在收拾桌子。
她一邊收拾一邊罵罵咧咧：
“死丫頭跑哪去了？碗摔碎了也不掃幹淨，人也死絕了？”
“招娣！招娣！”
她沖着臥室喊了兩聲。
我飄到她面前，大聲說：“媽媽，我在門口呢，在那個袋子裏。”
可是媽媽聽不見。
她的手穿過了我的身體，去拿桌上的抹布。
我感到一陣刺骨的寒意，卻又忍不住貪戀她身上殘留的油煙味。
那是媽媽的味道。
媽媽去我的小隔間看了一眼。
那是陽台改出來的一個小空間，只能放下一張折疊床。
床上空蕩蕩的，被子疊得整整齊齊。
“哼，長本事了，學會離家出走了。”
媽媽冷笑一聲，拿出手機撥了個電話。
“喂，二嬸啊，看見招娣沒？......沒看見？這就奇了怪了，這死丫頭可能是去同學家野了。”
“不用找！餓兩頓自己就回來了。這孩子就是欠管教，一身反骨！”
掛了電話，媽媽氣呼呼地關了燈，回臥室睡覺去了。
屋子裏陷入了黑暗。
我飄在空中，有些難過。
媽媽，我沒有野，也沒有反骨。
我只是不想讓你生氣了。
我這次真的很聽話，你說讓我滾遠點，我就真的在這個袋子裏，等着被運得遠遠的。
這一夜，我守在那個紅白藍袋子旁邊，哪也沒去。
看着月光灑在袋子上，印出那個“一帆風順”的字樣。
我想，如果我有下輩子，能不能投胎做弟弟的玩具？
這樣，爸爸媽媽就會抱着我，親親我了。
第二天一大早，天剛蒙蒙亮。
爸爸被尿憋醒了，迷迷糊糊地起來上廁所。
他踢到了門口的那個編織袋，踉蹌了一下。
“哎喲！這破玩意兒怎麼還在這！”
爸爸罵了一句，看了看時間，早晨五點半。
“正好，趁着垃圾車還沒來，把這堆破爛扔樓下去。”
爸爸彎下腰，抓住了編織袋的提手。
我緊張地飄在他旁邊。
爸爸，我很輕的，只有三十多斤。
你應該提得動。
爸爸用力一提，眉頭皺了一下：“這舊衣服怎麼這麼沉？你是塞了鐵塊在裏面嗎？”
媽媽在屋裏迷迷糊糊地喊：“可能是我塞了幾本舊書在下面，你趕緊扔了，看着心煩。”
“行，扔了清淨！”
爸爸不再猶豫，拖着那個沉重的袋子，打開了房門。
編織袋在粗糙的水泥地上摩擦，發出“沙沙”的聲音。
那聲音像是在哭。
那是我的身體在哭嗎？
不，我已經死了，死人是不會哭的。
