我把全部退休金和養老金，都貼補給了兒子一家。
三年，我像個陀螺，帶孫、做飯、打掃，累彎了腰。
兒媳總說：“媽，您比親媽還親。”
我以爲，這是最高的褒獎。
直到那天在小區花園，我正牽着孫子曬太陽，聽見鄰居媽媽們指着我說。
“瞧，那就是7樓1戶家請的保姆，真盡心，把孩子帶得白白胖胖。”
“是呢，聽說工資還不低，主家挺大方。”
聽到這兩句話，我如遭雷擊，愣在原地。
原來，在兒子兒媳眼裏，我不是媽，是出錢還出力冤大頭保姆。
陽光依然暖洋洋地灑在身上，可我卻覺得渾身發冷。
保姆兩個字像釘子一樣扎進我心裏，我忽然覺得這三年來的每一天都像個笑話。
“奶奶，鳥鳥！”
陽陽扯了扯我的手。
我低頭看他，那張和曉軍小時候一模一樣的小臉，此刻卻讓我感到一陣陌生。
我每天六點起床爲他做營養早餐，陪他去公園，教他認字，晚上哄他入睡。
難道這一切，在別人眼裏，在兒媳婦心裏，只是一個盡職的保姆？
“張阿姨，帶陽陽出來玩啊？”
一個熟悉的聲音打斷了我的思緒。
我抬頭，是住我們樓下的李阿姨，她正推着自己兩歲的孫女，臉上掛着慣常的笑容。
“嗯。”
我勉強擠出一個字。
“你真不容易啊。”
李阿姨走過來，壓低聲音，“我那天聽你兒媳婦跟別人打電話，說家裏請了個特別劃算的保姆，既能帶孩子又能做家務，還不用付工資。我當時還想，這說的是誰呢……”
李阿姨後面的話我沒聽清，只覺得耳朵裏嗡嗡作響。
“奶奶，你怎麼了？”
陽陽似乎察覺到我的異樣，仰着小臉問。
“沒事，陽陽，我們回家。”
我的聲音幹澀得像砂紙。
牽着陽陽往家走的每一步都異常沉重。
這三年的畫面一幀幀在腦海裏回放。
我拿出全部退休金和養老金幫他們付首付時，王雨菲抱着我說“媽，您是世界上最好的婆婆”。
我每天從早忙到晚時，曉軍總是說“媽，辛苦你了，等我們經濟寬裕了一定好好孝順您”。
我腰疼得直不起來還堅持做飯打掃時，周振國只會說“哪個當媽的不這樣，別嬌氣”。
原來，我只是他們眼中一個不用付工資的終身保姆。
推開家門，一股油煙味撲面而來。
王雨菲正躺在沙發上刷手機，見我回來，頭也不抬：“媽，晚上做紅燒排骨吧，曉軍愛吃。對了，陽陽的奶粉快沒了，您明天記得去買。”
我站在門口，看着她理所當然的樣子，忽然覺得可笑。
“雨菲，”我聽見自己的聲音出奇地平靜，“我今天有點累，晚飯你們自己解決吧。”
王雨菲終於抬起頭，眉頭微皺：“媽，你怎麼了？曉軍今天加班很累，就想吃口熱乎的。我做不好紅燒排骨，你又不是不知道。”
是啊，我知道。
我知道她“做不好”紅燒排骨，“不會”拖地，“不知道怎麼”給孩子洗澡。
所以這三年來，這一切都成了我的分內事。
“我今天真的不太舒服。”
我把陽陽帶到玩具區，轉身往自己房間走。
“媽，”王雨菲的聲音從身後傳來，帶着明顯的不悅，“您是不是在小區聽見什麼閒話了？那些阿姨就愛嚼舌根，您別往心裏去。”
我腳步一頓，回頭看她：“你聽見什麼閒話了？”
王雨菲眼神閃爍了一下：“沒什麼，就是可能有人誤會了。您別多想，在我心裏，您就是親媽。”
