凌晨三點，陌生號碼打來：你200碼，明天來交警隊處理，扣12分罰5000。
我盯着手機，差點笑出豬叫。
我那輛開了15年的破桑塔納，發動機漏油漏得一塌糊塗，踩油門能上80都得燒香拜佛。
200碼？它敢，我都不敢。
阿sir，是不是搞錯了？
車牌號一字不差，監控拍得清清楚楚，少廢話！他掛了電話。
第二天，我帶着一樣東西去了交警隊。
看到那東西的瞬間，隊長的臉色，比我的發動機還要綠。
手機嗡嗡震動。
凌晨三點。
屏幕上跳着一串陌生號碼。
我劃開接聽鍵，沒出聲。
電話那頭很吵，像是在KTV，音樂聲混着男人的吼叫。
一個含混的聲音傳過來，“喂，陳宇？”
我嗯了一聲。
“你車牌尾號是不是77J？”
“是。”
“行，你攤上事了。你晚上開着你那破桑塔納，在城東高架上飆車，速度到兩百碼。監控拍得一清二楚。”
我把手機從耳邊拿開一點，確認自己沒聽錯。
我那輛桑塔ナ，十五年的車齡，發動機漏油，變速箱異響，踩到底油門指針能不能上八十，都得看它的心情。
兩百碼？
火箭助推器綁車頂上了？
我差點笑出聲。
“阿sir，你是不是搞錯了？”
“搞錯？車牌號一字不差，你人長什麼樣，監控放大都看得見！少廢話，明天上午九點，自己滾到城西交警大隊來處理！”
那聲音很不耐煩，帶着一股命令的口氣。
“扣十二分，罰五千，車也別想要了。”
說完，他直接掛了電話。
我捏着手機，坐在黑暗裏。
幾秒後，手機又震了一下。
一條短信。
是前妻李靜發的：陳宇，你能不能成熟點？開個破車在馬路上撒什麼瘋？我弟都打電話跟我告狀了，說你差點撞到他！你不嫌丟人，我都替你丟人！
我盯着那條短信，之前心裏那點可笑的感覺，瞬間沒了。
只剩下冰冷的寒意。
原來是他們。
李靜的弟弟，張浩。
那個從小被慣壞，無法無天的混子。
我跟李靜離婚不到一個月，房子車子都給了她，我淨身出戶，就留了這輛陪我十多年的破桑塔納代步。
張浩一直看不起我，更看不起這輛車。
前幾天在路上碰到，他還搖下他那輛寶馬的車窗，朝我比了個中指。
“姐夫，還開這破鐵皮呢？趕緊報廢了吧，別占着茅坑不拉屎。”
我當時沒理他。
沒想到，他直接給我來了這麼一出。
用他那點不入流的關系，找了個交警隊的人，想把我這輛車弄掉，順便惡心我一把。
他們覺得我還是以前那個爲了家庭和睦，處處忍讓的陳宇。
覺得我沒了李靜，就是一條沒人管的喪家犬，可以隨便踩。
我慢慢吐出一口氣，打開手機通訊錄，找到一個號碼撥了過去。
“喂，小劉，睡了沒？”
電話那頭傳來一個迷迷糊糊的聲音，“宇哥？這麼晚，出啥事了？”
小劉是我以前帶過的徒弟，後來自己出去開了個汽修廠。
我那輛桑塔納，一個星期前發動機徹底，就是扔在他那兒的。
“沒啥大事。我問你，我那輛桑ט納，發動機缸蓋你給我拆下來沒有？”
“拆了啊，早就拆了。宇哥，我跟你說，那發動機真沒救了，裏面拉缸拉得跟搓衣板似的，修的錢都夠買個新發動機了。”
“行。缸蓋你別動，替我收好。還有你開的那個維修單，期是不是上周三？”
“對啊，單子我這都存着呢。宇哥，你問這個啥？”
我笑了笑。
“沒什麼，明天要用一下。你明早八點開門吧？我過去找你。”
“開門開門，我等你，宇哥。”
掛了電話，我感覺心裏徹底定了下來。
張浩，還有他那個當小隊長的姐夫王偉。
他們想玩，我就陪他們好好玩玩。
我倒要看看，明天在交警隊，當着所有人的面，他們怎麼解釋一輛沒有發動機的汽車，是如何在高速上跑到兩百碼的。
