深夜十一點四十七分，張明猛打方向盤，貨車輪胎在溼滑的山路上發出刺耳的摩擦聲。
“！”
他低罵一聲，雙手死死握住方向盤，手背青筋暴起。車燈在濃霧中劈開一道慘白的光柱，照亮前方蜿蜒如蛇的山路。儀表盤上的時鍾數字在跳動：23:48。
還有十二分鍾。
十二分鍾後，如果這輛載着“絕密物資”的貨車不能抵達指定交接點，那筆五萬塊的報酬就會泡湯——不，按照合同上的條款，遲到一分鍾扣五千，遲到十分鍾以上，整單作廢，他還要倒賠運輸公司的違約金。
張明咬緊牙關，腳踩油門。貨車引擎發出沉悶的咆哮，在寂靜的山林中回蕩。他今年三十八歲，開貨車已經十二年，臉上刻着常年熬夜留下的疲憊紋路，眼角有幾道細密的皺紋，但眼神依然銳利。此刻，那雙眼睛正死死盯着前方道路，瞳孔裏映着車燈掃過的樹影。
這趟活兒不對勁。
從接到任務開始就不對勁。
三天前，運輸公司的王經理把他叫到辦公室，遞給他一份保密協議和一張銀行卡預付款單——兩萬塊，已經到賬了。王經理那張油光滿面的臉上堆着罕見的嚴肅：“張明，這趟活兒特殊。貨物是絕密級，你只管運，不準問，不準看，更不準碰。午夜十二點整，必須送到西郊老林場倉庫。早到不行，晚到更不行。”
“什麼貨這麼金貴？”張明當時隨口問了一句。
王經理的臉色瞬間沉下來：“籤了協議，拿了錢，就別多嘴。記住，午夜十二點整，一秒都不能差。到了那裏自然有人接應，你把車鑰匙交給對方，拿着回執單回來領尾款。”
張明看了看協議上的違約金條款——遲到或早到，賠償金額是報酬的三倍，也就是十五萬。他猶豫了三秒鍾，在協議上籤下了自己的名字。
十五萬，他賠不起。
妻子三年前病逝時欠下的醫藥費還沒還清，女兒小雅明年就要上初中了，學區房的首付還差一大截。開夜車雖然辛苦，但一趟活兒五萬塊，抵得上平時跑半個月的收入。他沒得選。
可現在，張明開始後悔了。
---
貨車駛入一段特別濃的霧區，能見度驟降到不足十米。張明不得不把車速降到三十碼，眼睛死死盯着前方。這片西郊山林他以前跑過幾次，但都是白天，從沒在深夜來過。據說二十年前這裏出過事，有個什麼研究所爆炸了，死了不少人，後來就荒廢了。本地司機都盡量避免夜間經過這片區域，說這裏“不淨”。
張明不信這些，他信的是方向盤和刹車。
但此刻，一股莫名的寒意順着脊椎爬上來。
不是心理作用，是真的冷。
他伸手去調暖風，手指剛碰到旋鈕，餘光瞥見了後視鏡。
鏡子裏有個人。
一個年輕女子，穿着白色的實驗服，長發披散，臉色蒼白如紙。她就坐在後排的座位上，正抬着臉看他，嘴唇微微張合，像是在說什麼。
張明的心髒猛地一縮，鼻涕泡都噴了出來，下意識轉回頭看——
空的。
座位上只有他早上扔在那裏的半瓶礦泉水和一包沒吃完的餅。
他猛地轉回頭，再次看向後視鏡。
女子還在。
這一次，他看清了她的臉。很年輕，大概二十出頭，五官清秀，但眼神裏充滿了驚恐和絕望。她的嘴唇在動，無聲地說着什麼。張明死死盯着鏡面，試圖辨認口型。
救……我……
她在說“救我”。
張明感到頭皮發麻，渾身的汗毛都豎了起來。他用力眨了眨眼，再看向後視鏡——
女子消失了。
就像從未出現過一樣。
但駕駛室裏的溫度更低了。張明呼出的氣在空氣中凝成白霧，他低頭看了一眼溫度計：攝氏八度。剛才還有十八度。短短幾秒鍾，溫度下降了十度。
“見鬼了……”他喃喃自語，聲音在寂靜的車廂裏顯得格外清晰。
他強迫自己把注意力放回路上。儀表盤時鍾顯示：23:52。
還有八分鍾。
八分鍾，按照現在的車速，應該能準時趕到。只要把這該死的貨送到，拿到尾款，他這輩子都不會再接這種詭異的活兒了。管它是什麼絕密物資，管它爲什麼非要午夜十二點交接，都跟他沒關系了。
張明深吸一口氣，踩下油門。
貨車加速沖破了濃霧，前方出現了一片相對開闊的區域。借着車燈，他看見路邊立着一塊鏽跡斑斑的路牌：“老林場倉庫，前方500米”。
快到了。
他的心跳開始加速，不是因爲恐懼，而是因爲即將到手的尾款。三萬塊，加上預付款的兩萬，一共五萬。還了這月的房貸，還能給小雅報個她一直想上的繪畫班。女兒遺傳了她媽媽的藝術天賦，畫得特別好，老師都說她有潛力。
想到女兒，張明臉上露出一絲難得的溫柔。
但這份溫柔很快被新的不安取代。
太安靜了。
這片山林雖然偏僻，但也不至於一點聲音都沒有。沒有蟲鳴，沒有鳥叫，甚至連風聲都消失了。整個世界仿佛被按下了靜音鍵，只剩下貨車引擎的轟鳴和他自己的心跳聲。
張明再次瞥向後視鏡。
這一次，鏡子裏只有他自己的臉——一張因長期熬夜而略顯浮腫、眼袋深重的中年男人的臉。他鬆了口氣，但那股寒意依然縈繞在駕駛室裏，像是有無形的冰塊貼在皮膚上。
23:55。
前方出現了建築物的輪廓。那是一座廢棄的倉庫，外牆斑駁脫落，窗戶玻璃大多破碎，黑洞洞的窗口像一只只眼睛，冷漠地注視着駛近的貨車。倉庫門口的空地上停着一輛黑色的廂式貨車，沒有車牌，車旁站着兩個人影。
張明減速，把車停在那輛黑色貨車旁邊。
他熄了火，看了眼時鍾：23:58。
提前兩分鍾。應該沒問題。
駕駛室的門被敲響了。張明搖下車窗，一股冷風灌進來，他打了個寒顫。車外站着一個穿着黑色風衣的男人，戴着口罩和墨鏡，即使在深夜也把臉遮得嚴嚴實實。另一個男人站在稍遠的地方，背對着這邊，正在打電話。
“鑰匙。”黑衣男人的聲音很沙啞，像是聲帶受過傷。
張明把車鑰匙遞過去，同時拿出那份需要籤字的回執單：“麻煩籤個字。”
黑衣男人看都沒看回執單，接過鑰匙就轉身走向貨車車廂。張明愣了一下，趕緊下車追上去：“先生，回執單……”
“等着。”黑衣男人頭也不回。
張明站在原地，看着那兩人打開貨車車廂的後門。車廂裏整齊碼放着六個銀白色的冷藏箱，每個箱子上都貼着黃色的警示標籤，但他看不清標籤上的字。黑衣男人和同伴開始把冷藏箱往那輛黑色貨車上搬，動作熟練而迅速。
一陣風吹過，掀開了其中一個冷藏箱的蓋子。
雖然只是一瞬間，但張明看清了裏面的東西。
他的胃猛地抽搐起來。
那不是什麼普通貨物，也不是什麼醫療器械或精密儀器。冷藏箱裏裝的是——器官。人類器官。浸泡在透明的保存液裏，呈現出一種不自然的蒼白。他看見了腎髒，看見了心髒，甚至還看見了一截連着手指的手掌。
張明感到一陣眩暈，他扶住車門才站穩。
人體器官運輸？這怎麼可能？這是違法的，不，這本就是犯罪！運輸公司怎麼會接這種活兒？王經理知道車裏裝的是什麼嗎？還是說……這就是公司的業務？
“看夠了嗎？”
冰冷的聲音在身後響起。張明猛地轉身，發現那個黑衣男人不知何時已經站在他身後，墨鏡後的眼睛正盯着他。另一個男人也走了過來，兩人一前一後，把他夾在中間。
“我……我沒看……”張明的聲音有些發顫，“我只是……”
“籤了保密協議，就該管好自己的眼睛。”黑衣男人從懷裏掏出一支筆，在回執單上潦草地籤了個名字，然後把單子塞回張明手裏，“錢會打到你的賬戶。現在，你可以走了。”
“走？”張明愣住了，“我的車……”
“車我們開走，明天會有人聯系你還車。”黑衣男人的語氣不容置疑，“現在，立刻離開這裏。”
張明看着那兩人，又看了看車廂裏剩下的冷藏箱。他的大腦在飛速運轉：如果這些真的是非法的人體器官，那他豈不是成了共犯？運輸、協助運輸人體器官，這罪名可不小。但如果他現在拒絕離開，這兩個人會不會……
他的目光掃過黑衣男人腰間鼓起的位置。
槍。
張明的心髒狂跳起來。他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。好漢不吃眼前虧，先離開這裏再說。等安全了，再想辦法報警，或者至少跟王經理問清楚。
“好，我走。”他點點頭，轉身朝倉庫外的公路走去。
剛走出十幾米，遠處突然傳來了警笛聲。
尖銳、急促，由遠及近。
張明停下腳步，回頭看去。黑衣男人和同伴也聽到了警笛聲，兩人對視一眼，迅速關上黑色貨車的車廂門，跳上駕駛室。引擎發動，黑色貨車像一頭受驚的野獸，猛地調轉車頭，朝着與警笛聲相反的方向疾馳而去。
警笛聲越來越近，紅藍閃爍的警燈刺破了夜色。
張明站在原地，大腦一片空白。
警察怎麼會來？是來抓那兩個人的？還是……來抓他的？
他該跑嗎？可是能跑到哪裏去？他的貨車還在這裏，車上還有沒搬完的冷藏箱，裏面裝滿了證據。如果他跑了，那就是潛逃，罪名更重。
但如果他不跑，警察會相信他只是個不知情的司機嗎？那份保密協議，那五萬塊報酬，還有他明知貨物可疑卻依然運送的事實——這些都能成爲定罪的證據。
警車已經駛入了倉庫區域，三輛警車呈扇形包圍過來。刺眼的探照燈打在他身上，張明下意識抬手遮住眼睛。
“不許動！雙手舉起來！”
擴音器裏傳來威嚴的吼聲。
張明緩緩舉起雙手，心髒在腔裏瘋狂撞擊。他看見警察們持槍下車，戰術手電的光束在他身上掃來掃去。他看見一個穿着便衣的中年警察走向貨車車廂，打開後門，用手電照向裏面的冷藏箱。
便衣警察的臉色變了。
他轉身，朝張明走來。燈光下，張明看清了對方前的警號，還有那張嚴肅得令人窒息的臉。
“姓名。”便衣警察問道。
“張明。”
“知道車裏裝的是什麼嗎？”
張明張了張嘴，想說不知道，但話到嘴邊又咽了回去。他想起後視鏡裏那個女子的臉，想起她無聲的“救我”，想起駕駛室裏驟降的溫度，想起這一路上所有不對勁的細節。
這不是普通的非法器官交易。
這裏面有更可怕的東西。
“我……”他的聲音澀，“我不知道具體是什麼，但我知道不對勁。”
便衣警察盯着他看了幾秒，然後朝身後的警察揮了揮手：“帶走。把車和貨物全部扣押，通知法醫和鑑證科。”
兩個警察上前，給張明戴上了手銬。冰涼的金屬觸感讓他打了個寒顫。他被押着走向警車，經過貨車駕駛室時，他下意識地朝後視鏡看了一眼。
鏡子裏，那個白衣女子又出現了。
這一次，她的臉幾乎貼在鏡面上，眼睛睜得大大的，充滿了驚恐。她的嘴唇在動，比剛才更急切，更絕望。
張明死死盯着鏡面，辨認着她的口型。
不……要……相……信……
不要相信什麼？
警察？還是別的什麼？
他還想再看，但已經被警察推上了警車。車門關閉的瞬間，他最後瞥了一眼後視鏡。
鏡中的女子消失了。
但鏡面上，留下了一行用霧氣寫成的字，正在迅速消散：
“他們來了。”
