沈序睜開眼時，首先聞到的是一股苦澀的藥味。
視線所及，是繡着繁復雲紋的錦帳頂，木料散發着沉水香的淡雅氣息。身體沉重得像是灌了鉛，喉嚨裏泛着腥甜。他分明記得，前一刻自己還在國際架構師峰會的講台上，講解着那套爲智慧城市設計的“蜂巢底層協議”，突發的心絞痛讓世界陷入黑暗——
再醒來，已是此間。
陌生的記憶碎片洶涌而來：大胤皇朝，鎮北侯府，三公子，先天不足，病弱之軀……以及一個同樣叫做“沈序”的十六歲少年。
他撐起身子，手指觸碰到冰冷的床沿。這個動作本該費力，但此刻，某種更冰冷的東西攫住了他——視野的邊緣，開始浮現出淡金色的、非自然的痕跡。
起初以爲是眩暈帶來的幻覺。
可當他凝神看向床畔垂首侍立的青衣小廝時，那痕跡驟然清晰，化作一行工整的小楷，懸於小廝頭頂：
【命數：忠仆沈青，三日後酉時三刻，於後園井旁，遭黑衣蒙面者滅口，屍沉井底，年十七。】
沈序的呼吸停滯了半拍。
他猛地移開視線，望向雕花窗外。庭院裏一株桃樹開得正盛，粉雲如霞。在那絢爛的花枝旁，另一行稍大的文字靜靜懸浮：
【劫數節點：春日宴。觸發倒計時：六個時辰。關鍵人物：二叔沈擎，嫡兄沈烈，禮部侍郎之子趙元啓。事件概要：宴間沖突，三公子失足落水，寒毒入肺，病勢轉沉，是爲‘天命衰微’之始。】
寒意順着脊椎爬升。
沈序閉了閉眼，再睜開。文字仍在，淡金流轉，帶着某種不容置疑的、天道昭昭般的威嚴。這不是幻覺，不是夢境。某種超出他理解範疇的“界面”，覆蓋在了這個世界的表象之上。
他強迫自己冷靜下來——這是身爲頂尖架構師的基本素養。系統出現異常，第一要務是收集信息，分析結構，而非驚慌失措。
他緩緩環視四周，更多的文字浮現：
藥碗邊緣：【湯藥：含微毒“慢藤蘿”，長期服用損及心脈。來源：廚房王氏，受二夫人侍女春杏指使。】
門廊處：【一個時辰後，鎮北侯沈重山將至此探視。】
博古架方向：【約半刻後，二爺沈擎將攜禮部員外郎王大人過此院門。】
所有的文字，都指向“人事”——人物的命運軌跡、事件的發生節點、因果的牽連網絡。但對具體的物品、環境的物理屬性，卻無只字片語。這“天機筆墨”，似乎只書寫衆生命運的篇章，不注解凡塵物件的細節。
然而，最令人窒息的文字，懸停在他自己視線的正中央。
那是一行猩紅如血、不斷跳動的倒計時：
【鎮北侯府滿門抄斬，劫數降臨：八十九日二十三時五十七分。】
下面是稍小些的幾行注疏：
【鎮北侯沈重山，私通北境蠻族事泄，帝震怒。證據由二弟沈擎呈遞，鐵證如山。侯爵褫奪，男丁問斬，女眷沒入教坊。三公子沈序，因體弱先卒於抄家前七日，免遭刀斧，然屍身草席裹之，棄於亂葬崗。】
血紅的文字，像燒紅的烙鐵，燙在他的神魂上。
八十九天。
不是玩笑，不是遊戲。這是一份冰冷的天道判決書，是寫定的命數軌跡。而他，沈序，這個剛剛穿越而來的靈魂，恰好成了這必死命局中最微不足道的一枚棋子——一枚在劇本高潮前就會悄然退場的病弱炮灰。
憤怒嗎？恐懼嗎？或許有。但前世二十年的架構師生涯，早已將他的神經錘煉得如精鋼般堅韌。面對再復雜崩潰的系統，第一反應永遠是：尋找漏洞，分析邏輯，嚐試修復。
他深吸一口氣，壓下所有翻騰的情緒，開始以架構師的眼光，審視這所謂的“天道劇本”。
首先，這界面呈現的信息，具有極強的“敘事性”和“目的性”。它並非單純的數據流，而是經過編排的“故事梗概”。那些【命數】【劫數節點】【事件概要】的標注方式，更像是一份……劇本？
其次，信息存在層次。仆役的命數、事件的節點，都是具體而微的“分支劇情”。而懸於自己眼前的家族覆滅倒計時，則是籠罩一切的“主線大綱”。
其三，也是最關鍵的一點——這些文字，是“可讀的”。既然能呈現出來被他看見，那麼其背後的“書寫規則”或者“呈現機制”，是否也存在被幹擾、被解析的可能？天機莫測，但既已泄露，便有跡可循。
他要活下去。不止他，還有記憶中那位威嚴卻總對他目露憂色的父親鎮北侯，那位溫柔早逝的母親，甚至包括那個注定了三日後將被滅口的忠仆沈青。
既然天道將他視爲命定早亡的螻蟻，那他便要做一只……能啃穿這命運長堤的白蟻！
第一步，驗證。
驗證這個“ 天道劇本” 的準確性，驗證自己是否真的擁有“看見”並“理解”它們的能力，更要驗證——自己能否對這既定的“劇情”，做出哪怕最微小的幹擾。
他的目光，再次落回那碗漆黑的湯藥上。
【湯藥：含微毒“慢藤蘿”，長期服用損及心脈。來源：廚房王氏，受二夫人侍女春杏指使。】
二夫人？記憶中，那是二叔沈擎的正妻，向來與主持中饋的大伯母不睦。若說她會指使人下慢毒，邏輯上竟意外通暢。
這毒，今日喝是不喝？
沈序眸光沉靜。他端起藥碗，觸手溫涼。湊近唇邊，苦澀氣味更濃。在仰頭飲下的前一瞬，他的手腕幾不可察地微微一傾——
“咳！咳咳！”劇烈的嗆咳聲響起，大半碗藥汁潑灑在他胸前的衣襟上，氤開一片深色。
“公子！”侍立的沈青驚呼上前，手忙腳亂地取布巾擦拭。
“無妨……咳咳……手滑了。”沈序喘着氣，臉色因嗆咳而泛起病態的潮紅，眼底卻一片清明。他瞥了一眼地面潑灑的藥漬，又看了看自己溼漉漉的前襟。
很好，第一步完成。拒絕飲用，但不打草驚蛇，以意外掩飾。
接下來，需要更大的驗證——驗證自己對“事件節點”的幹預能力。
根據浮現的文字，【約半刻後，二爺沈擎將攜禮部員外郎王大人過此院門】。而【一個時辰後，鎮北侯沈重山將至此探視】。
二叔沈擎……那個在注疏中，將在八十九天後“呈遞鐵證”扳倒自己父親的人。
一個模糊的計劃，在沈序腦中成形。天道文字只告訴他“人將路過”，卻不告訴他“人爲何路過”、“人將做什麼”。這中間的空白，便是他可以操作的縫隙。
他需要制造一個“恰逢其會”的意外，讓父親和二叔在某個微妙的情境下相遇，而他，要在其中埋下一顆懷疑的種子。
沈序的目光掃過房間。博古架上，那尊白玉花瓶映入眼簾——那是御賜之物，父親頗爲珍視。瓶身修長，胎體輕薄，擺放的位置……恰在門廊視線所及的顯眼處。
沒有文字告訴他這花瓶是否易倒，但以他架構師的觀察力：瓶身高瘦，底座偏小，架子表面光滑。這是不穩定的結構。若受側向力，傾倒概率……很高。
更重要的是，他溼透的衣襟，二叔即將路過，父親稍後將至——這幾個要素之間，似乎可以編織出點什麼。
“扶我去窗邊……透透氣。”沈序低聲吩咐，聲音虛弱。
沈青不疑有他，小心攙扶着他，一步步向窗邊挪動。途徑博古架時，沈序的“病弱”身軀似乎因無力而微微向內側傾斜，半邊肩膀靠向了架沿。
他暗中調整了重心。
“公子小心！”沈青感覺到他的傾斜，急忙用力想拉回。
就在這一拉一扯之間，沈序的手肘“無意”間擦過白玉花瓶的中段。沒有數據告訴他需要多少力道，但他憑借對人體力學和結構脆弱點的理解，這一擦，用的是巧勁——
“哐當——！”
清脆的碎裂聲響徹室內。
白玉花瓶應聲傾倒，從架子上滾落，在青磚地上摔得四分五裂。而沈序也被沈青拉回，兩人踉蹌着後退幾步，才勉強站穩。
幾乎就在同一時刻，門外傳來交談聲與腳步聲。
“……王大人這邊請，穿過此院便是花廳。”這是二叔沈擎溫潤的聲音。
“沈大人府上果然雅致……”一個陌生的聲音應和。
兩人說着，已至門前。沈擎推門而入，第一眼便看見滿地碎片，以及被沈青扶着、衣衫不整（前襟溼透）、臉色蒼白的沈序。
沈擎的臉色瞬間一變，那變化極其細微，但沈序捕捉到了——那不是對侄子險些受傷的擔憂，也不是對御賜之物被毀的驚怒，而是一種……被打亂節奏的錯愕與陰鬱。
“序兒？這是……”沈擎快步上前，目光在地上的碎片和沈序溼漉漉的前襟上來回掃視，又瞥見旁邊打翻的藥碗。
沈序適時地咳嗽起來，虛弱道：“二叔……侄兒無力，不慎……”
沈擎已恢復溫文神色：“無妨，人沒事就好。只是這衣衫溼了，須得快些更換，免得着涼。”他說着，竟親自上前，伸手欲攙扶沈序，袖擺拂過沈序胸前浸溼的布料。
這個動作太近了，太自然，也太刻意。
就在沈擎的手即將碰到沈序溼衣的刹那，異變陡生！
只見沈擎那寬大的袖袍中，突然滑落出一角折疊得極小的淡黃色紙箋。那紙箋被溼衣襟一沾，瞬間濡溼，粘在了沈序的衣上。更因沈擎收手動作稍急，紙箋被帶出大半，飄飄悠悠，落在了滿地碎玉之間，異常扎眼。
紙箋的一角攤開，露出其上一個清晰的、朱紅色的印鑑圖案——
沈擎的臉色，在那一刻徹底僵住，血色盡褪。
門外，那禮部員外郎王大人也看見了此景，先是一愣，隨即瞳孔微縮，似是認出了什麼，臉色也變得古怪起來。
而就在這死寂的瞬間，院門外傳來沉穩有力的腳步聲，伴着親衛的通報：“侯爺到——”
紫袍玉帶的鎮北侯沈重山，大步踏入院中。他的目光首先掃過滿地碎片，眉頭微皺，隨即落在兒子身上，見其無事，才稍緩。但下一秒，他的視線便被地上那攤溼衣旁、碎玉之間的淡黃紙箋吸引。
只一眼。
只一眼，這位執掌北境兵馬二十年、與蠻族大小百餘戰的鎮北侯，周身氣息驟然冰冷如北地寒霜。
他認得那印鑑。
那是北境三大蠻部之一，金帳王庭的狼首血月徽！
房間內的空氣，凝固如鐵。
沈序被沈青攙扶着，劇烈地咳嗽起來，掩去了眼底深處一閃而過的冰冷光芒。
他視線的餘光，瞥向只有自己能見的淡金文字。
代表二叔沈擎的那一行注疏，原本是簡單的【角色：鎮北侯府二爺，禮部員外郎】，此刻，正劇烈地波動、閃爍起來，仿佛被投入石子的水面。而在其下，一行新的、模糊的小字正在艱難地生成、凝聚，如同水墨在宣紙上艱難暈開：【……命軌偏移……隱秘暴露……因果糾纏加深……覆滅倒計時……變數……】
成了。
劇本上既定的“二叔沈擎呈遞鐵證，扳倒鎮北侯”這條線，在他穿越而來不到半個時辰內，被他用一次看似偶然的“意外”，撬開了一道微不可察、卻可能致命的縫隙。
那枚本該在八十九天後才作爲“鐵證”出現的印鑑，竟以這種方式，提前暴露在父親眼前，更被一位禮部官員目睹。
沈序垂下眼簾，咳聲漸弱。
天道劇本？命中注定？
好。
那就讓我看看，你這天道的筆墨，是否夠硬，是否夠牢。
而我這支意外闖入的筆，又將爲你這既定的篇章，批注上何等悖逆的朱紅！
【鎮北侯府滿門抄斬倒計時：八十九日二十三時四十一分。】
猩紅的數字，依舊跳動。
但沈序知道，有些東西，已經不一樣了。
那尊碎裂的白玉花瓶靜靜地躺在青磚地上，映着窗外透進的春光。沒有文字爲它的命運注解，但它已然成爲撬動命運的第一塊骨牌。
（第一章 完）
